

হেম-নলিনী ।

(বিয়োগান্ত নাটক ।)

শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত প্রণীত ।

২



১-১-৮

"ভদ্রং প্রেমস্বমানুবশ্ত কথমপোকং হি তৎ প্রাপ্যতে ।"

তৃতীয় সংস্করণ.

কলিকাতা ।

২০১ নং কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হাউসে

শ্রীশঙ্করদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত

৩

২৩ নং পটলডাঙ্গা স্ট্রীট—প্রাকৃত যন্ত্রে

শ্রীমৃত্যুগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা মুদ্রিত ।

বিজ্ঞাপন

আমি শ্রীযুক্ত বাবু উমেশচন্দ্র গুপ্ত মহাশয়ের
নিকট হইতে হেম-ললিনী নাটক, মহারাষ্ট্র-কলঙ্ক
নাটক এবং বীরবালা নাটক এই তিন খানি পুস্তকের
গ্রন্থ-স্বত্ব (Copy right) ক্রয় করিয়া নিজ ব্যয়ে
মুদ্রিত করাইয়া প্রকাশ করিলাম। এক্ষণ হইতে
এই কএকখানি পুস্তকের টাইটেল পেজে ও কভারে
“শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত প্রণীত” ব্যতীত গ্রন্থকারের
অন্য কোন স্বত্ব রহিল না।

শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায়,
প্রকাশক।

বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী,
২১১ নং কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট—কলিকাতা
৩০ এ শ্রাবণ, ১২৯৮।

সম্পাদকগণের অভিপ্রায় ।

হেম-নলিনী । “এ নাটক খানি আমাদের বড়ই মিষ্ট লাগিয়াছে । ইহার গান এবং কবিতাগুলি অতি সুন্দর হইয়াছে ।”

অমৃতবাজার পত্রিকা, ২রা আশ্বিন, ১২৮১ ।

হেম-নলিনী । “এ নাটকখানি পড়িতে সুখ বোধ হয় ।”

বান্ধব, আশ্বিন ১২৮১ ।

হেম-নলিনী । “ইহার গল্পটী সুগঠন-সম্পন্ন ।”

জ্ঞানাসুর, কার্তিক ১২৮১ ।

হেম-নলিনী । “বাবু উমেশচন্দ্র গুপ্ত, সদ্ধিদান, সুরুচি-সম্পন্ন ও দেশের প্রকৃত মঙ্গলাকাজী ।”

সাধারণী, ২২এ কার্তিক ১২৮২ ।

HEMANALINY. “The author shows considerable skill in the management of the story.”

Bengal Magazine. 1875.

HEMANALINY. “Babu Umes Chandra Gupta is well known to us, as a contributor to our *English Magazine*, we believed him to be a good and useful English writer of the day, but now we come gladly assure the literary public that he is also an excellent Bengali dramatist. We wish our author and friend a longlife.”

Harischandra's Magazine.

বীরবালা। “এই নাটকখানি, অত্যাশ্চর্য্য অনেক নাটক অপেক্ষা উৎকৃষ্ট। বীরবালা নাটকের নাটিকা। ইহার চিত্রাঙ্কনে নাটক-কারের নৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়াছে। নারিকেল জল সঞ্চারবৎ নাটকের প্রতি নাটিকার পূর্ব্বরাগ অলক্ষ্য হুত্রে অল্পে অল্পে বে বর্দ্ধিত হইয়াছে, এই ভাবের বর্ণনাটী চমৎকার হইয়াছে।”

এডুকেশন গেজেট, ১২ই ভাদ্র ১২৮২।

বীরবালা। “এখানিতে লেখার সম্ভাবিতা আছে এবং বর্ণনাও মনোহর হইয়াছে। বীরবালা পাটলীপুত্র নগরের প্রাস্তবর্ত্তিনী পর্ব্বত-মালা ও বনশোভা দেখিয়া মায়ের সঙ্গে যে কথোপকথন করিতেছেন, তাহা পাঠ করিবার সময় বালিকার স্নকুমার সৌন্দর্য্য দর্শনের স্থায় মনে একটী নিশ্চল আনন্দের সঞ্চার হয়।”

বান্ধব, ভাদ্র ১২৮২।

অনাবশ্যক বোধে অত্যাশ্চর্য্য সমালোচনা উদ্ধৃত হইল না।

উৎসর্গ-পত্র

শ্রদ্ধাস্পদ

শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুপ্ত

ভ্রাতৃবরেষু ।

ভ্রাতঃ !

আপনি আমাকে বাল্যকালাবধি হৃদয়ের সহিত ভাল বাসিয়া থাকেন, এমন কি আমার কথায়ও আপনি তৃপ্তি লাভ করেন, এবং সংসর্গেও নিশ্চল আনন্দ প্রকাশ করিয়া থাকেন ; আমি কেবল সেই সাহসে নির্ভর করিয়া হেম সহ আমার নলিনীকে আপনার করে শ্রদ্ধাসহকারে অর্পণ করিলাম । আপনি যেমন এই পবিত্র দম্পতির প্রতি প্রীতি-দৃষ্টি করিবেন, বোধ হয়, এমন আর কেহই করিবে না । ভরসা করি, আপনি হেম-নলিনীকে সম্যকভাবে গ্রহণ করিয়া আমার সুখী করিবেন ।

প্রণত—

শ্রীউমেশচন্দ্র গুপ্ত ।

ভূমিকা

সাহিত্য-সংসারে দৃশ্য কাব্যে যেমন সূত্র বোধ হয়, এমন আর কিছুতেই নয়, পক্ষান্তরে ইহা যেমন প্রগাঢ় চিন্তা-শক্তির পরিচায়ক ও নিষ্কলঙ্ক স্বাভাবিক ভাব-প্রকাশক এমনও আর কিছুই নয়। ইতিহাস লেখ, কাব্য লেখ, উপন্যাস লেখ, ইহাতে তোমার সম্যক স্বাধীনতা আছে, দৃশ্য কাব্যের গ্রহণে সে স্বাধীনতা কোথায় ? আগে জগতের লোকের হৃদয়ে প্রবেশ কর, স্বভাবের সুরম্য মানন পরিভ্রমণ কর, তুল ধরিয়া ধর্ম ও পাপের লগ্ন-গুরুত্ব নির্ণয় কর, তবে দৃশ্য কাব্য লেখ। তবে এ গুরুভার কাহার শোভা পায় ? তাঁহারই শোভা পায়, যিনি সংসার-সাগরে জীবন-তরণী অনেক দিন ছাড়িয়া দিয়াছেন, কখন শোভো-বেগে কখন বায়ু-বেগে স্কন্দর চালাইয়াছেন, কখনও বা উত্তাল তরঙ্গোপরি ঈশ্বরের ধ্যান করিয়া স্থল চাহিয়াছেন, স্বভাব-রাজ্যের সকল বাজারে ব্যবসায় করিয়াছেন, কোথাও লাভ করিয়াছেন, কোথাও বা অলাভ করিয়া গালে হাত দিয়া বসিয়া কাঁদিয়াছেন। প্রকৃতির উদ্যান হইতে কুসুম চয়নে আমাদের এত শক্তি, এত জ্ঞান, এত বহু-দর্শিত্ব নাই। এরূপ কুসুম, কালিদাস, সেক্ষপিয়র প্রভৃতির প্রমদোদ্যানে স্কন্দর সাজিয়া রহিয়াছে। তবে কি আমরা মৃত বজুর হৃদয় প্রিয় উদ্যানের পীড়া জন্মাইব ? সূত্রে ও হস্ত বন্দনে তাহা লুণ্ঠন করিব ? লুণ্ঠন কেন করিব, তাঁহার গুরুজন, তাঁহাদের রক্ষিত দ্রব্যে আমাদের ব্যবহারস্বত্ব অবশ্যই আছে, বাহা

প্রয়োজনে আইসে তাহাই ব্যবহার করিব। যখন আমরা প্রহ-
 তির দিকে দৃষ্টিপাত করি, তখনই তিনি অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া
 কালিদাস, গেটে, সেক্সপিয়র ও ভবভূতি প্রভৃতিকে দেখাইয়া
 দেন, গতিকেই আমরাগকে তাঁহাদের মুখাপেক্ষা, করিতে হয়
 আমার চিন্তাশক্তি নিষ্কর্জীব, বাল-সুলভ চাপল্য ব্যতীত ধীশক্তি
 সম্পন্ন বহুদর্শিত্ব নাই। না দেশ পর্য্যটন করিয়াছি, না মানব-
 হৃদয়ে প্রবেশ করিয়াছি, না গভীর সংসার-সাগরে সন্তরণ করিতে
 শিখিয়াছি। এরূপ অপটুতা সত্ত্বেও আমি এই দৃশ্য কাব্যখানির
 প্রণয়ন-প্রয়াসী হইয়াছি। যদি কেহ বলেন, অস্বাভাবিক হইয়াছে,
 আমার তাহাতেই বা দুঃখ কি, আমার স্বভাব-দর্শন ত ভাল নাহ
 তাহা পূর্বেই স্বীকার করিয়াছি। যদি কেহ বলেন, ইহাতে কবিত্ব
 নাই, আমার তাহাতেও দুঃখ হইবে না, আমি ত কবি নই, তবে
 যদি কেহ বলেন, যাহার কবিত্ব নাই, যাহার স্বভাব চিত্র করিবার
 শক্তি নাই, সে কেন এ ছরুহ ব্যাপারে প্রবিষ্ট হইল, তবে আমি
 দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে এই মাত্র উত্তর করিব, লোকে প্রবীণ
 হইয়া পুস্তক লিখিয়া যশোপার্জন করে, আমি বাল-সুলভ ক্রীড়া
 করিয়া নিন্দাভাজন হইলাম। বাহা হউক, আমার ক্রীড়ার উপ-
 লক্ষে “চেম-নলিনী” যদি সাধারণ্যে গৃহীত হয়, এবং বঙ্গীয় নাট্য-
 শালায় অভিনীত হইয়া সামাজিকগণের কিয়ৎ পরিমাণে আনন্দ
 বর্দ্ধন করে, তবেই পরিশ্রম সফল বোধ করিব।

বাইটঘর তেওথা।

১লা শ্রাবণ। সংবৎ ১৯৩১।

}

শ্রীউঃ—

নাটোলিখিত ব্যক্তিগণ ।

পুরুষগণ ।

যশোবন্ত সিংহ	... উদয়পুরের বর্তমান রাজা ।
রামদেব	... বর্তমান রাজমন্ত্রী ।
সৈন্যচন্দ্র	... উদয়পুরের ভূতপূর্ব রাজা রণবীরসিংহের পুত্র ।
কাকচাঁরী	... ছদ্মবেশধারী পূর্ব রাজমন্ত্রী ও ভীমবাহুর পিতা ।
ভীমবাহু	... ভূতপূর্ব মন্ত্রীর পুত্র ও যশোবন্তের সৈন্যধ্যক্ষ ।
ইন্দ্রদমন	... ভূতপূর্ব রাজ-বয়স্ক ।
শান্তিরাম	... ইন্দ্রদমনের ভ্রাতৃ-পুত্র ।
সিংহগুণ্ডবাহন	... রাজদূত ।
সৈন্যক, পদাতিক, প্রতিহারী, সূত্রধর, নাগরিক, বন্দী, বাহক	ইত্যাদি ।

স্ত্রীগণ ।

বিমলা	... যশোবন্ত সিংহের স্ত্রী ।
মহাদেবী	... যশোবন্ত সিংহের ভগিনী ।
নলিনী	... যশোবন্ত সিংহের কন্যা ।
মহমদিনী	... মহাদেবীর পালিত কন্যা ও নলিনীর সখী ।
প্রমদা	... রামদেবের কন্যা ।
বাসন্তী ও শীতলা	... তাম্বুল-করক-বাহিনী
তারার	... শান্তিরামের স্ত্রী ।
বণিক-পত্নী, পিশাচী প্রভৃতি ।	

হেম-নলিনী ।

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

উদয়পুর নগরের প্রান্তভাগ ।

অশ্বখবৃক্ষতলে হেমচন্দ্র ও ভীমবাহু উপবিষ্ট

ভী। ভাই! বিবাদটা কোন রকমে নিষ্পত্তি হয়, তাই ভাল ।

হেম। আমারও তাই ইচ্ছা। কিন্তু ভাই! বশোবস্ত-সিংহের কিরূপ অভিকৃতি তা এখনও জানতে পারি নাই।

ভীম। তাকি এখনও বুঝ নাই?

হেম। বুঝিলে আর জিজ্ঞাসা করি কেন? যদি তুমি কিছু শুনিয়া থাক, বলিয়া আমার কৌতুহল নিবৃত্তি কর।

ভীম। ভাই! বাহা শুনিয়াছি তাহা তোমার তৃপ্তিদর হইবে না। রাণা রাণী বলিয়াছেন, তাহা তোমায় বলিলে কি জানি তুমি কি কর।

হেম। ইহা কি তুমি জান না যে, আমি একপ্রকার পৃথিবী-পরিভ্রষ্ট জীব, সংসার আমার অরণ্য। এ সকলের ধার আমি

কিছু ধারি না। যখন শুনিব রাণা আমার প্রস্তাবে অসম্মত,
তখন জানিলাম, আমার অরণ্যেও বাস হইল না।

ভান। তুমি তবে কি করিবে ?

হেম। কি করিব, যাহা মনে আছে তাহাই করিব।

ভীম। রাজ্য ত্যাগ করিরা বাইবে ?

হেম। রাজ্য কেন ? পৃথিবী পর্য্যন্ত ত্যাগ করিতেও স্বীকার।

ভীম। তবে কি অভিনানী হইয়া প্রাণত্যাগ করিবে ?

হেম। যাহা মনে আছে তাহাই করিব।

ভীম। আত্মহত্যা বড় পাপ।

হেম। কোন ছুখে আত্মবিসর্জন করিব ?

ভীম। তবে কি ইচ্ছা তোমার ?

হেম। (সরোবে) কেন, আমার শরীর কি রক্তশূন্য হইয়াছে ?
বাহু কি শক্তিশূন্য হইয়াছে ? বীরহ, স্বাধীনতাস্পৃহা কি চির-
কালের জন্ত হেমচন্দ্রকে পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে ? তুমি কি
জান না অসহনীয় গর্ভ ও অসহনীয় পরুষ-বাক্য ক্ষত্রিয়ের একান্ত
অরুচিকর।

ভীম। তবে কি তুমি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবে ?

হেম। সহস্র বার।

ভীম। তুমি শিশু, তোমার এ সাহস অশ্রায়, যদি লক্ষ লক্ষ
সিংহের সহিত সমরে একটা ব্যাঘ্র শিশুর বিজয়লাভ সম্ভব থাকে,
তবে তোমার এ সাহস অবৈধ বলিতে পারি না।

হেম। “বতো ধর্ম্মস্ততোজয়ঃ” ধর্ম্ম সহায় থাকিলে তাহাও
এক দিন অসম্ভবনীয় নহে।

ভীম। যশোবস্ত তোমার প্রস্তাবে যদিও সম্মত নহেন,

কিন্তু তাঁর এরূপ ইচ্ছা যে, তোমাকে রাজ্য মধ্যে কোন উচ্চ কর্ম দিয়া রাখেন ।

হেন । এ অবোধ্য লোক দিয়া তিনি কি করিবেন ?

ভীম । তিনি ত তোমার প্রশংসাই করেন, বেস্ ত তুমি কার্য্য গ্রহণ কর না কেন ? কার্য্য করিয়াও ত শেষে আপন কার্য্য সাধন করিয়া লইতে পারিবে । বোধ হয় তুমি কার্য্যে প্রবিষ্ট হইলে, তোমার গুণে যশোবস্ত তোমাকে শীঘ্রই উচ্চপদস্থ করিবেন । ক্রমে তুমি সকল আয়ত্ত করিয়া অনায়াসে স্বীয় অভীষ্ট সিদ্ধি করিতে পারিবে । ইহা অপেক্ষা আর তোমার সহজ উপায় ঘটিয়া উঠিবে না । কেমন তাই কি কর্তব্য ?

হেন । ভাই ভীম ! অমন অপরিসীম ব্যক্তির অধীনে বেতন-ভোগী হইয়া কর্ম্ম করা দূরে থাকুক, অর্দ্ধ রাজ্য দিয়া সিংহাসনে বসাইতে চাহিলেও উহার মাথায় সহস্র পদাঘাত না করিয়া স্থির থাকিতে পারি না । কুকুরের উল্লীড়িত পদার্থ কি আমার জীবন রক্ষার সম্বল হইবে ? আর ভাই ! প্রকৃত ক্ষত্রিয়, কপটতা কি তাহা জানে না ; হৃদয়-বিহীন হইয়া বিশ্বাসঘাতকতা করা, কাহাকে বলে তাহা জানে না । প্রবঞ্চনা-প্রতারণা-প্রসূত স্বার্থসিদ্ধি তাহাদিগের একান্ত বিগর্হিত । এ সকল মহাপাপ যে ক্ষত্রিয় সমাজে প্রবেশ করিয়াছে, সে সমাজ এখনই ধর্ম্মের শাসনদণ্ডে চূর্ণীকৃত হইয়া চিহ্ন-বিহীন হউক । হায় । ধর্ম্ম কি লুপ্ত হইয়াছে ! ক্ষত্রিয়-শরীর কি মেঘ-রক্তে পরিপুষ্ট হইতেছে, ক্ষত্রিয়েরা কি চিত্রশালিকার চিত্রিত পট ? আমি কি স্বার্থপর পাশিষ্ঠ বশোবস্তের অভিরুচিমত চিত্রিত হইব ?

ভীম । তুমি বাহা বলিলে তাহা বীরোচিত বাক্য সন্দেহ

নাই। তুমি স্বয়ং বিক্রমশালী, উদ্যোগী, কিন্তু অবলম্বন-শূন্য, তুলিকা-রহিত চিত্রকরের মত তোমার এ আয়াস। পরিণাম দেখিয়া বাহা ভাল হয় কর।

হেম। আর আমার পরিণাম দেখার সময় নাই। আমার পরিণাম স্বয়ং আমাকে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়াছে।

ভীম। কিসের নিমন্ত্রণ?

হেম। যুদ্ধের নিমন্ত্রণ?

ভীম। সদ্ধ বৈ অন্যে তৃপ্ত হইবে না?

হেম। না হইব কেন? যুদ্ধের আগে যদি যুদ্ধ-লব্ধ দ্রব্য পাই তবে তৃপ্ত হইব।

ভীম। তবে কি যশোবন্তের অর্দ্ধ রাজ্য চাও?

হেম। (রোষ ও ঘৃণা সহকারে) তাহার রাজ্যে শতপদাঘাত।

ভীম। তবে কি?

হেম। আমার পিতৃ-রাজ্য আমাকে অর্পণ করুক।

ভীম। অর্পণ না করিলে—

হেম। যুদ্ধ।

ভীম। একাকী?

হেম। ধর্ম আমায় পরাধীন বীরের শক্তি দিবেন।

ভীম। (সখেদে) তাই! আমি তোমার দুঃখের দুঃখী, সুখের সুখী। তুমি নিশ্চয় জানিও, তোমার জন্য এ জীবন অনায়াসে ত্যাগ করিতে পারি। আমার কাছে এ গুরুতর বিষয় প্রকাশ না করা কি শোভা পায়? আমি তোমার বিষয় ভাবিয়া বড়ই বেদনা পাই। তোমার সকল কথা আমায় খুলিয়া বল। আমার জীবন তোমার আয়ত্তে জানিও।

হেম । (প্রণয়সহকারে) তুমি আমার অকৃত্রিম সুহৃৎ,
বিপল্লিবারণের অদ্বিতীয় অবলম্বন ; তোমাকে প্রায় সকলই
বলিয়াছি । যশোবন্ত, ত্যাগ স্বীকার না করিলে কি করিতে
হইবে তাহাও বলিয়াছি । আর অধিক কি ?

ভীম । আমি রাণার অভিপ্রায় দেখিয়া শীঘ্রই পদ ত্যাগ
করিব ।

হেম । আমার জন্য তুমি কেন বিপদসাগরে ঝাঁপ দিবে ?

ভীম । তোমার জন্য কেন বিপদ স্বীকার করিব, তাহা
হৃদয় ছিঁড়িয়া দেখাইতে পারিলে দেখাইতাম ।

হেম । (নেপথ্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) ঐ, কে যেন
আসছে, ভাল করিয়া চেনা যাইতেছে না । ও কে ?

ভীম । ও শিখণ্ডিবাহন আসিতেছে, তবে তাই আমি
আসি ।

[প্রস্থান ।

শিখণ্ডিবাহনের প্রবেশ ।

হেম । ওকে শিখণ্ডিবাহন যে ।

শিখ । হাঁ আপনার কাছেই মহারাজ পাঠাইয়াছেন ।

হেম । কি আমার কাছে, কেন ?

শিখ । একগানা পত্র দিয়াছেন । (পত্র দান)

হেম । তবে তুমি এস ।

[শিখণ্ডিবাহনের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

উদয়পুর নৃপতির বিলাস ভবন ।

যশোবন্ত সিংহ ও রামদেব আসীন ।

যশঃ । (রামদেবের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) অদ্য না নাগরিক ব্যক্তিগণ সভায় আসিবেন ? তাঁহাদিগের বসিবার স্থান প্রস্তুত হইয়াছে ত ?

রাম । মহারাজ ! আজি বহু লোকের সমাগম হইবে, এজন্য সর্বসাধারণের জন্য আমি স্থান প্রস্তুত করিয়াছি । রাজ্যের প্রায় অনেক স্ত্রীলোকেরও ইহা জানিবার জন্য কোতুক বাড়িয়াছে । আমি স্ত্রীলোকদিগের জন্যও স্বতন্ত্র স্থান নির্দেশ করিয়া রাখিয়াছি ।

(নেপথ্যে কলরব)

যশঃ । ভাল মন্ত্রী এত হট্টগোল কিশের ?

রাম । বোধ হয় রাজসভায় সকলে আসিয়াছেন, এবং তামাসা দেখিবার জন্য বুঝি রাজ্যের প্রজারাও আসিয়া থাকিবে ।

যশঃ । এত লোকের ভিড় ত ভাল নয় ।

রাম । মহারাজ ! যখন এজন্য ঘোষণা দিয়াছিলেন, তখন ত এরা আসিবেই ।

প্রতিহারীর প্রবেশ ।

প্রতি । মহারাজ ! সকলে উপস্থিত, কেবল মহারাজের অপেক্ষা ।

যশঃ । হেমচন্দ্র কি আসিয়াছেন ?

প্রতি । হাঁ মহারাজ !

যশঃ। (রামদেবের প্রতি) হেমকে একবার এখানে ডাকিলে কেমন হয় ?

রাম। কেন ? যাহা বলিবার হয় প্রকাশ্যেই ভাল।

যশঃ। না কিছু বলিব না, তবে কি না (কানে কানে) তুমি ত আর কিছু না জান এমন নয়, একটা রাজ্যের—

রাম। তবে আপনি কি করিতে বলেন ?

যশঃ। আমি বলি কি, হেম ছোঁড়াকে এখানে আনিয়া তাহাকে ভাল বেশভূষা করে দেওয়া বাউক। ছোঁড়ার কাপড় চোপড়ের প্রতি বড় অশ্রদ্ধা ; ওকে অমন দেখিতে আমার মনে বড় দুঃখ বোধ হয়।

রাম। (স্বগত) তুমি উহার সর্বস্ব নিয়া গর্ভাবস্থায় উহার মাতাকে বনবাসিনী করিলে, তাহাতে তোমার পাষণ্ড হৃদয়ে কিঞ্চিৎ দয়া সঞ্চার হইল না, এখন ছোঁড়ার ছিন্নবস্ত্র দেখে মনে কষ্ট পাও, কালে আরো কত দেখিব। (প্রকাশ্যে) মহারাজ ! ইচ্ছা হয় ত ডাকিয়ে আনিতে পারেন, কিন্তু বোধ হয় না যে, সে আমাদের প্রদত্ত কিছু গ্রহণ করিবে।

যশঃ। (প্রতিহারীর প্রতি) যাও, তুমি গিয়া সভাস্থান হইতে হেমচন্দ্রকে লয়ে এস।

[প্রতিহারীর প্রস্থান।

রাম। (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া) ঐ যে হেমচন্দ্র আসিতে ছেন।

হেমচন্দ্রের প্রবেশ।

যশঃ। হেম ! এস, আমিও সভায় বাইবার উদ্যোগে ছিলাম, কেবল—

হেম । আমার কেন ?

বশঃ । তোমার এ বেশ রাজসভার উপযুক্ত নহে । তাই বলি—

হেম । আমি রাজসভায় বসিবার অযোগ্য, আমার কথা-বার্তা না হয় এক পার্শ্বে দাঁড়াইয়াই হইবে ।

বশঃ । তা নয় । আমি বলি ভাল পরিচ্ছদ পরিয়া সভায় গেলে কি হয় না ?

পরিচ্ছদ হস্তে ভূত্যের প্রবেশ ।

স্বর । রাজন্ ! এ বহুমূল্য পরিচ্ছদ ভিখারীর শোভা পায় না । মাপ করুন ।

বশঃ । অদ্যই তোমার ছঃখ দূর হইবে ।

হেম । অদ্য হইতে আমি ছঃখের সাগরে ঝাঁপ দিব ।

বশঃ । বা হউক, বস্ত্র পরিধান কর । (বস্ত্র প্রদান)

হেম । না আমি পরিব না ।

বশঃ । কেন পরিবে না ?

হেম । ও অপবিত্র বস্ত্র ।

বশঃ । কিসে অপবিত্র হইল ?

হেম । মহাপাপ-সংশ্রবে অপবিত্র ।

বশঃ । কোন্ পাপের সংশ্রবে ?

হেম । আপনাই সংশ্রবে ।

বশঃ । আমি কিসে মহাপাপী ?

হেম । (অধর দংশন ও ভ্রুকুটী প্রদর্শন করিয়া) আপনি নারকী, আপনি মহানারকী ।

যশঃ । (কিঞ্চিৎ ক্রোধে) তোমার এত আশ্পর্দা । তুমি
বালক বলিয়া ক্ষমা করিলাম ।

হেম । আমিও আপনাকে অনেক ক্ষমা করিয়া আসিতেছি ।

যশঃ । কি বলিলে ?

রাম । মহারাজ ! আর কাল ব্যাজ করিবেন না, আপনার
জন্য সকলেই অপেক্ষা করিতেছেন ।

যশঃ । (রামদেবের প্রতি,) এই যাই । হেম ! আর কেন ?
বস্ত্র লও ।

হেম । (আকাশের দিকে চাহিয়া) আমার মা শতগ্রন্থী
‘ছিন্নবস্ত্র পরিধান করেন, আর তাঁহার হৃৎথের সীমা নাই । হায় !
মা তোমার কপালে এত ছিল !! কেন এ অভাগারে উদরে
ধারণ করে ছিলে ? কোথায় তুমি রাজরাণী, না আজ তুমি
পথের ভিখারিণী, এখন তোমার সকলই স্বপ্নের ন্যায় । হায় !
আজ এই নরশোণিত-পায়ী ঘোর নারকী, তোমার সর্বস্ব কাড়িয়া
লইয়া—তোমাকে পথের ভিখারিণী করিয়া এখন আমাকে
একখানি সামান্য বস্ত্র ও উত্তরীয় দিয়া যশস্বী হতে চায়, ইহা
ভাবিয়া যে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয় ।

রাম । ওকি চূপ কর, তুমি কি পাগল হইলে, তুমি কাহার
কাছে এ সকল প্রলাপবাক্য কহিতেছ ? জান না ?

হেম । (সরোবে) মহাবিশ্বাসঘাতক দাসের নিকট বলি-
তেছি—মুমূর্দশা-গ্রস্ত কুকুরের কাছে বলিতেছি ।

রাম । তুমি কি জীবনকে ভার বোধ করিতেছ ।

হেম । হাঁ, কুকুরের স্পর্শে আমার জীবন পর্য্যন্তও কলুষিত
হইয়াছে । (রাজপ্রদত্ত বস্ত্র পদ-দলিত করণ) ।

বশঃ । একি ? একি ?

রাম । একি কর, এ যে বহুমূল্য বস্তু ।

হেম । এখন সভায় গমনই শ্রেয়ঃ ।

দ্রুতবেগে প্রস্থান

তৃতীয় দৃশ্য

নলিনীর শয়ন-গৃহ ।

নলিনী প্রমদা ও কুমুদিনী আসীন

প্রম । বন্ ! আমি একটা গান শিখেছি ।

কুমু । কিলো বন্ ! গা না গীতটা ?

নলি । (প্রমদার প্রতি) তুই তো লো বেস গাইতে পারিস্,
একটা গীত গা ।

প্রম । নলিন্ ! এটা তোমার বড় মনে ধর্বে ।

নলি । ভাল গান হলে কার না মনে ধরে ?

প্রম । বন্ ! সময় মত আর মনের মত কথা কল্পনার
ভাগ্যে ঘটে থাকে ?

কুমু । যা ভাই ! গাবি না কি গা ।

প্রম । নলিন্ যদি রাগ না করে, তবে গাই ।

কুমু । কিলো নলিন্ ! ওগাইলে কি তুই রাগ করে
থাকিস্ ?

নলি । তুইও যেমন, ওকে মানা করে কে ?

কুমু। প্রমদ ! গা না একটা গীত।

প্রম। তবে গাই, আমার গানে যেন দশা ধরে না।

নলি। পোড়ার মুখ আর কি। (হাস্য)

কুমু। (প্রমদার প্রতি) আচ্ছা, তুমি গাও।

প্রম। (গান)

রাগিণী খট্‌ভৈরবী—তাল আড়া।

হায় কিবা নয়ন-রঞ্জন

নলিনী প্রফুল্ল এক ভাসিছে কেমন।

আনন্দ-সাগরে স্নেহে, ভ্রমরে লয়ে বুকে,

ঐ জলে, সই ছলিছে কেমন ॥

নলি। (প্রমদার মাথা চাপিয়া ধরিয়া) আঃ ছি, তুই বড়
বেহায়া। ছি, কেউ শুন্বে।

প্রম। আমি কি বল্‌চি, যে কেউ শুন্বে। তুমি এমন
ধারা কচ্ছ কেন ?

কুমু। এটি ওর মনগড়া গান।

প্রম। না ভাই ! আমাদের বাড়ী একটা গাছ আছে
সেই গাছে এ গানটা ফলেছিল। (হাস্য)

নলি। ও সব কথা যাক্, আজ নাকি লো আমাদের বাড়ী,
রাজ্যের সকল প্রজারা এসে সভা করবে।

প্রম। সত্যি না কি ? কেন ?

কুমু। তাকি আর জানিস্ না। ওর ভিতর ভাই অনেক
কথা আছে।

প্রম। অনেক কথা আর কি, শুন্‌ছি যে, হেমচন্দ্রকে নাকি
কোন জায়গার রাজা কর্বে।

কুমু। ওকে কি জন্তে রাজা করা হবে ?

নলি। বন্ ! বলিস্নে, কাকেও তো বল্বিনি দেখিস্।

কুমু। না লো, আমি আর কাকে বল্ব ?

নলি। যদি ভীমবাহকে বলে দিস্।

কুমু। তোম্মার আর যে কথা—

নলি। (কুমুদিনীর কানে কানে)

প্রম। আমি কি শুন্তে পাব না ?

কুমু। তুমি দেখতে পাবে।

নলি। প্রমদ ! তোকে বলতে কি, তুই না বলিস্ ত
তোকে অনেক গুলি কথা বল্ব।

প্রম। ছোটো একটাও কি আমার ভাগ্যে ঘটবে না। (গান)

রাগিণী ভৈরবী—তাল আড়া।

পোড়া কপালে আগুণ,

হায় বিধাতা বিগুণ,

নহিলে নলিনী আমার,

কেন রে লুকালো আপন মন।

নলি। আঃ থাম্ না। অত সুর তুলে অন্তরের ভিতর
গাইতে আছে ?

প্রম। (গান)

বলিতে বিদরে হিয়ে,

নলিনী প্রফুল্ল হয়ে,

মোরে বলে না (কো) স্নেহের কখন।

নলি। আঃ ছি, চুপ কর না, আমি কি বলেছি তোকে
বল্বো না ?

প্রম । (গান)

(না) বলো না মনের কথা,

ছিঁড়িবে স্ত্রের লতা,

ছিঁড়ে নিই পাছে (তব) প্রেমের প্রস্থন ॥

নলি । প্রমদ ! কিছু মনে করিস্নে আমি কুমুদেরই কোন কথা কুমুদকে কানে কানে বল্লম । ও যদি বলে, তবে সে কথা তোমায় আমি বলতে পারি ।

প্রম । না ভাই ! রসের কথা না হলে আমি ওসব শুনতে চাই না । তবে আমি এখন আসি ।

[প্রমদার প্রস্থান ।

নলি । প্রমদ ! আর একবার আসিস্ ।

কুমু । সখি ! প্রমদা ত গেল তুমি যে কি বলতে চেয়ে-
ছিলে ?

নলি । হাঁ, (চারি দিকে অবলোকন করিয়া) কেউ নেই ত ?

কুমু । না, কেউ নেই, ভয় কি, এখানে কেউ আসবে না ।

নলি । তবে শুন, পিতা হেমচন্দ্রের সঙ্গে কাল সকল
গোলযোগ নীমাংসা করবেন ।

কুমু । তা হলে কি হবে ?

নলি । হেমচন্দ্র স্ত্রথে থাকবেন, পিতার এক জন প্রধান
সহায় হবেন, রাজ্যেও শান্তি হবে ।

কুমু । হেমচন্দ্র কি বড় বীর পুরুষ ?

নলি । বাবার কাছে শুনেছি, হেমচন্দ্রের অসাধারণ ক্ষমতা
ও সাহস ।

কুমু। ক্ষমতা ও সাহস হতেই পারে, ক্ষত্রিয়ের সন্তান ।
কিস্ত দেগেছ কেনন সুন্দর মূর্তিখানি ।

নলি। হেমচন্দ্র রাজা হলে একটা রাণীও চাবেন ।

কুমু। তোমার কি রাণী হবার সাধ গেছে ?

নলি। (ঈর্ষালজ্জিতভাবে) তোমার আর যে কথা ।

কুমু। দূর সম্পর্ক বই ত নয়, বরং আগে জানা শুনা হয়ে
শেষে বে হয়, সেই ভাল ।

নলি। ও সব কথা যাক্ ।

কুমু। আচ্ছা তাই, ওঁর বাপের নাম কি ?

নলি। সে কথায় আর কাজ কি ?

কুমু। বল্ না সই !

নলি। উনি কম লোক নন, বলতে গেলে উনিই সকল—
ওঁর বাপের নাম রণবীর সিংহ ।

কুমু। আঃ বলিস্ কি ? কি সর্বনাশ ! সেই—আঁ !
সেই মহারাজের পুত্র !!! এঁর এ দশা ! !

নলি। মহারাজ রণবীর মৃত্যু কালে সকলরাজ্য সম্পত্তি
বাবার হাতে দিয়ে যান্ । তাই এখন হেমচন্দ্র বড় হয়েছেন
ব'লে বাবা দিতে যাচ্ছেন ।

কুমু। হেমচন্দ্র কি এ সকল কথা কিছু জানেন্ ?

নলি। সে কথা আমি বলতে পারি না ।

কুমু। হেমচন্দ্র এখন তোমার কাছে কি রাণীর কাছে
আসেন্ না ?

নলি। প্রায় তিন মাস হলো আসেন না ।

কুমু। এর মধ্যে আর তাঁকে দেখে নাই ?

নলি। কাল দেখ্ব, আর সভায় কি হয় তাও জানা যাবে।

কুমু। তা জেনে কি হবে ?

নলি। কেন, সে সব শুন্তে কি ইচ্ছা হয় না ?

কুমু। শুন্তে না দেখ্তে বল ?

নলি। দেখ্তেই বা দোষ কি ?

কুমু। (হাস্ত করিয়া) না দোষ নাই ; চোক ভরে দেখো।

নলি। আমি বলি এক, তুমি বল আর !

কুমু। কেন তুমি ত সয়ম্বরী হবে, তবে এর মধ্যেও ত
বেছে এক জন নিতে পারবে।

নলি। তুই ভাই আর আলাস্ নে।

কুমু। কেন ভাই, হেমচন্দ্রের ভালর জন্ত তোমার এত যত্ন
কেন ?

নলি। তা হলে রাজ্যের ভাল।

কুমু। তোমারও ভাল।

নলি। আমার ভালই বা কিসে, মন্দই বা কিসে ?

কুমু। যাতে ভাল, তার বিপরীতে মন্দ। আমি দেখ্ছি
হেমচন্দ্র নিরাশ হলে তুমিও নিরাশ হবে।

নলি। আমার কি হবে ?

কুমু। হেমকে হারাবে।

নলি। তোমার মনের কথা গুলি আমার উপর গড়িয়ে
দিচ্ছ কেন ? স্পষ্টই কেন বল না ?

কুমু। স্পষ্টই বলিতেছি, হেমচন্দ্র নিরাশ হলে আমি
বাঁচব না।

নলি। (সহাস্তে) তুই কি হেমের জন্ত বিষ খাবি লো ?

কুমু। তোমার জন্য বিষ খাব ।

নলি। আমার জন্য কেন ?

কুমু। হেমের হৃদশার তোমার হৃদশা তোমার হৃদশার
আমার হৃদশা । (নেপথ্যে বহু লোকের কল শব্দ)

নলি। ওদিকে গোল কিসের ?

কুমু। আচ্ছ না সভা হবার কথা ।

নলি। হাঁ, ঠিক কথা, চল, দেখিগে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

রাজ সভা

রাজা যশোবন্ত সিংহ, মন্ত্রী, পারিষদ ও নাগরিক দর্শক-বৃন্দে ।

বেষ্টিত হইয়া আসীন ।

(বন্দিন্যের গীত ।)

রাগ ভৈরব—তাল কাওয়ালী ।

নৃপমণি শোভিত রত্ন-মুকুটে,

কিবা রে সুন্দর তনুখানি,

বরণ অরুণ-মণি জিনি,

আহা মরি মদন স্বরূপে রূপে টুটে ।

তুমি ধর্ম্ম হে রাজন্ ! ধরায় ধন্য,

ঘুসিতেছে সবে তব পুণ্য ।

সুযশো অনিলে তব শুণ-গন্ধ লুটে ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

যশঃ । (রামদেবের প্রতি) বোধ হয় রাজ্যের প্রায় সকল
প্রধান লোকই উপস্থিত আছেন । অনেকে হয় ত ইহ

না বে, এ সভার উদ্দেশ্য কি । অতএব তুমি উদ্দেশ্য জ্ঞাপন কর ।

রাম । (উঠেঃস্বরে) এই মহাসভার মূল উদ্দেশ্য হয়ত অনেকেই অবিদিত আছে । কেহ মনে করিতে পারেন, অতিরিক্ত আয়কর-ভার প্রজাপুঞ্জের স্বন্ধে নিক্ষিপ্ত করাই ইহার উদ্দেশ্য, কেহ বা ইহা মনে করিতে পারেন, মহারাজের অন্য গুপ্ত অভি-সন্ধি সাধন করাই এ সভার লক্ষ্য, বস্তুতঃ তাহা কিছুই নহে । যদি কাহারো অন্তরে এরূপ কুসংস্কার-বীজ অঙ্কুরিত হইয়া থাকে, তাহা এই মুহূর্ত্তেই নিশ্চূল হইবে । আমি উদ্দেশ্য জ্ঞাপন করিতে প্রবৃত্ত হইতেছি । সকলে মনোযোগ করিয়া শ্রবণ করুন ।

রাজ চর । এত গোল কেন ? চুপ্ চুপ্ ।

রাম । কুমার হেমচন্দ্র অদ্য ছুই মাস হইল যে প্রস্তাবের অবতারণা করিয়াছিলেন, তৎসম্বন্ধে মহারাজের যে অভিমত, তাহা আমি তাঁহার আদেশ মত ব্যক্ত করিতেছি ।

প্রথম না । (দ্বিতীয়ের প্রতি জনাস্তিকে) হেমচন্দ্র কে হে ?

দ্বিতীয় না । শুনি, দেখি কি বলে ।

রাম । হেমচন্দ্রের বিশ্বাস জন্মিয়াছে, উদয়পুর তাঁহারি পৈত্রিক রাজ্য, বোধ হয় স্বপ্নে ইহা দেখিয়া থাকিবেন, বাহা হউক তিনি স্বর্গীয় রণবীর সিংহের পুত্র বলিয়া আপনাকে পরি-চিত করিতে অগ্রসর হইয়াছেন ।

১ম না । (দ্বিতীয়ের প্রতি জনাস্তিকে) আহা ! রণবীর মহারাজের নামও নাই ।

২য় না । হেমচন্দ্র কোন্টী ? সে বেটা অবশ্য প্রতারক সন্দেহ নাই ।

রাম । ইবা কত দূর সত্য, ঈশ্বর জানেন । যাহা হউক
মহারাজ অতি দয়ালু, কুমার হেমচন্দ্র, রণবীরের পুত্র না হইলেও
তাঁহার অবস্থা দেখিয়া মহারাজের দয়ার সঞ্চার হইয়াছে ।

১ম না । (দ্বিতীয়ের প্রতি জনাস্তিকে) মহারাজের বড় দয়া ।

২য় না । তাতেই তো বছরের মধ্যে দুই তিন বার খাজানা
বৃদ্ধি করে ।

৩য় না । ভাই ! রাজার এটা বড় দয়ার কাজ হয়েছে ।

রাজচর । চুপ চুপ ।

১ম নাগ । (জনাস্তিকে) কি বলে শোন ।

রাম । এবং হেমচন্দ্রের বীরের ন্যায় আকৃতি, সুন্দর কাস্তি
ও সরলতা দেখিয়া মহারাজের নিতাস্তই ইচ্ছা হইয়াছে, ইহাকে
ভাল অবস্থায় রাখেন ।

সভ্যগণ । রাজোচিত ধর্ম্মই এই ।

রাম । স্মৃতরাং নিয়মিত বেতনভোগী না করিয়া ইহাকে
এক খণ্ড ক্ষুদ্র রাজ্যের শাসন-ভার দেওয়া ও সামন্তশ্রেণীর মধ্যে
গণ্য করা কর্তব্য ।

* কতিপয় প্রজা । (এক যোগে) এমন ধার্ম্মিক রাজা কোথায়
পাব, ইনি যে দরিদ্রের উচ্চ মনোরথও পূরণ করিতে বসিলেন ।

১ম না । (দ্বিতীয়ের প্রতি জনাস্তিকে) বিনা বাতাসে গাঙ্
নড়ে না ।

২য় না । তাই ত ।

রাম । শুন, ৭এ সম্বন্ধে সকলের মত প্রার্থনা করি, এবং
কুমার হেমচন্দ্রের মতও অবশ্য প্রার্থনীয় ।

হেম । (বীরদর্পে দণ্ডায়মান হওন)

১ম না। (দ্বিতীয়ের প্রতি জনাস্তিকে) এই কি ! বাঃ ! অল্প বয়েস, দিব্য পুরুষ ।

২য় না। পরিচ্ছদ মলিন হইলেও রাজার ছেলের মত দেখায় ।

১ম না। কি যেন বল্চে বল্চে কচ্ছে, শুনা যাক্ ।

হেম। (সকলের প্রতি লক্ষ্য করিয়া) আজি আপনারা যে কি অভাবনীয় ঘটনাই দেখিতে আসিলেন, তাহা পশ্চাৎ অল্পমিত হইবে। আজি একটা বিচিত্র জীবনের আশ্চর্য্য গতি দেখিতে পাইবেন। আজি আমার জীবনে ক্ষোভের সীমা ও আপনাদের রাজার জীবনে লোভের সীমা নির্দেশ করিতে পারিবেন। আজি ধর্ম্মাধর্ম্মের মহাযুদ্ধ দেখিতে পাইবেন। আজি সংসারের সহিত জীবের আশ্চর্য্য সম্বন্ধ দেখিতে পাইবেন। অদ্য আমি আমার চির জীবনের আশা ত্যাগ করিতেছি। জলন্ত সত্য কি পাপ বস্ত্রে ঢাকা থাকিবে ? কখনো নয়, এক দিন অবশ্যই তাহা হু হু শব্দে জলিয়া উঠিবে, পাপ-রাজ্য হারথার করিবে, পাপ-সিংহাসন ভস্ম করিবে। হায় হায় !! রাজ্য-নাশ, বন-বাস তাহার উপর আবার পিশাচের ক্ষমতা ও গর্ক বাক্য !!! এ জীবনে ধিক্। এতও সহ্য করিতে হইল। আমার শরীরে পৃথিবীর পাপ-বায়ুর স্পর্শ না হইতেই কেন আমার মৃত্যু হইল না ?

যশঃ। এ সভায় এরূপ প্রগল্ভ-বাক্যের জন্য তোমাকে আহ্বান করা হয় নাই। তোমার এখানে কিছু বলিবার স্বাধীনতা নাই।

হেম। (সক্রোধে) কি, স্বাধীনতা নাই ?

বশঃ । কিছু মাত্র নাই ।

হেম । সাগরের বেগ কে রোধ করিতে পারে ?

বশঃ । বাচালতা পরিত্যাগ কর, নতুবা অকল্যাণ ।

হেম । কাহার অকল্যাণ ?

বশঃ । তোমার ।

হেম । আমার না তোমার ?

বশঃ । (পার্শ্বচরের প্রতি) দেখেছ এ পাগলের মত কি বলে, এর আশ্পর্ক দেখ ।

চর । চূপ কর, ফের গোলমাল করবে ত—

হেম । চূপ কর নরাদম পিশাচের চর ! এই দণ্ডেই তোর মূণ্ডচূর্ণ করিতাম, কেবল—

বশঃ । হেমচন্দ্র ! তুমি নিতান্তই ক্ষিপ্ত হইয়াছ । তোমার একরূপ ব্যবহার রাজসমাজে শোভা পায় না ।

হেম । পশুসমাজ বল ।

রাম । (যশোবন্তের প্রতি) এ বালকের সচিত মহারাজের বাদানুবাদ সাজে না । আমার বিবেচনায় ইহার যা কিছু বক্তব্য থাকে, তাহা সাধারণের নিকট প্রকাশ করুক ।

বশঃ । আচ্ছা ; হেমচন্দ্র ! তোমাকে আমি ক্ষমা করিলাম । তোমার কিছু বক্তব্য থাকিলে যথারীতি জ্ঞাপন কর ।

হেম । আমার আবার অন্যের বিরুদ্ধে বক্তব্য কি আছে ? বাহা কিছু বলিব সে কেবল আমার অদৃষ্টের গুণগাণ করিব মাত্র ।

১ম না । (জনাস্তিকে) এ আবার কি ?

২য় না । ভাই ! ও যে এত কথা বলে যাচ্ছে, তোমার আমার হলে আজ মাথা যেতো ।

৩য় না। অবশ্য ।

হেম। সভ্যগণ! একবার আমার দুঃখের কথাগুলি আপ-
নারা শ্রবণ করুন, তাহা হইলে আমার অনেকটা দুঃখ ও মান-
সিক কষ্ট দূর হইবে। আমার জীবনের ভার, আর এ শোক-
তাপজীর্ণ শরীর রাখিতে পারে না, তাই বলি, যদি আপনারা
শুনিলে আমার দুঃখের কিঞ্চিৎ শমতা হয়। আপনারা আমার
জীবন-মুকুর দর্শন করিলে, স্বর্গবাসীর নরকবাস, শোক-তাপ-
বিষাদময় প্রাঞ্জলিত হতাশন, কুবেরের কপর্দক ভিক্ষা, লক্ষ্মীর
অগ্নাভাবে প্রাণত্যাগ, দরিদ্রের রাজত্বলাভ, এবং বিশ্বাসঘাতক
ও মহা-নারকীর পাপ মূর্তি, পর্যায়ক্রমে দেখিতে পাইবেন।
মহারাজ রণবীরের নাগ বোধ হয় সকলেই জানেন, এবং হঠাৎ
তাঁহার পরিবার কুসুম যে কি ভাবে হতভী হইয়া পদ দলিত হয়,
তাহাও বোধ হয় অনেকেই জানিবার জন্য কোতুকী হইবেন।
সেই কুসুমের একটা শুষ্ক মলিন কেশর এই মহা ছরদৃষ্ট আমি।
(ঘশোবস্তুর দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) এই ক্ষত্রিয়-কুলাঙ্গার
মহাপাপীই আমাদের দুর্দশার মূল। এদিকে পিতা চির জীব-
নের জন্য আমাদিগকে ছাড়িয়া যান, ওদিকে এই পাপিষ্ঠ, সগর্ভ
ঋত-কুললক্ষী রাণীকে ছলনা করিয়া মহা-দুঃখ-হতাশনে সামান্য
ভূণের ন্যায় পরিত্যাগ করে।

১ম না। (দ্বিতীয়ের প্রতি জনান্তিকে) ইঃ, এ রাজার কি
এই কাজ ?

২য় না। কিঃ পাতকী !!

হেম। রাজ্যভার সকলই এই বিশ্বাসঘাতক কুকুরের উপর
ছিল, মা আমার একে সন্তানের চেয়ে ও ভাল বাসিতেন। শেষে

কোথায় দেশ-রক্ষা প্রজা-রক্ষা করবে, তা না করে সকলই আত্মসাৎ । পিতা থাকিলে আমার জন্মোৎসবে কত ঘটা হইত, সেই আমার জন্য জঘন্য কুটিরে । আমার মা রাজ্যেশ্বরী হইয়াও প্রসবান্তে তণ্ডুলকণার অভাবে মৃতবৎ । এই অবস্থার না আমার এত বড় করেছেন ।

১ম না । (জনান্তিকে) কি আশ্চর্য্য কাণ্ড !!

২য় না । আমার বড় কষ্ট বোধ হইতেছে, আহা !——

হেম । আমার এ আশ্চর্য্য কথার বোধ হয় সকলেই অবাক্ হইবেন, এবং বিশ্বাসও করিবেন না, কিন্তু বিশ্বাসের স্থল এখনও বর্তমান আছে, বোধ হয়, সভ্য প্রাচীন ব্যক্তিগণের মধ্যে রণবীরের বংশ এক কালে ধ্বংস হওয়ার বিষয়ে অনেকেই সন্দেহান থাকিতে পারেন । সুসময় হইলে, হয় ত আমি যাহা বলিলাম তাহা প্রমাণ করিবার স্থলও নির্দেশ করিবেন । কি জানি এ মহা-পিশাচ তাঁহাদের কি করে । কিন্তু এক দিন অবশ্যই জলন্ত সত্য আরো জলিয়া উঠিবে, আমার অবস্থা মনে করিয়া অবশ্যই এক দিন কেহ না কেহ কাঁদিবে এবং আমার অদ্যকার সকল কথাও এক দিন অবশ্যই যথার্থ বলিয়া পরিগণিত হইবে । আমার আর সুখের আশা নাই, আমি আর রাজ্যভোগ চাই না, আমি বনবাসী ।

(যশোবন্ত সিংহের শরীর-কম্পন ও অনেক প্রকার উদ্বেগের ভাব প্রদর্শন)

হেম । রাজ্য ধার্মিকের হস্তগত হউক, আমার শ্রদ্ধাঙ্গদ পিতার প্রজারা ধার্মিকের শাসনে থাকিয়া সুখ সম্পত্তির অধিকারী হউক, তাহাতেই আমি সুখী হইব । নতুবা প্রজার কষ্ট

কখনই দূর হইবে না। কিন্তু আমার দুঃখ চিরজীবনে বোধ হয় আর ঘুচিল না, উদয়পুরের কলুষিত সিংহাসন আর সন্মার্গ অবলম্বন করিবে না। হা মেদিনী ! তুমি এত সাহসু। (দীর্ঘ-নিশ্বাস)

১ম না। (জনান্তিকে) ভাইরে আর শুনা যায় না।

২য় না। দেখ ইহার মুখ ও শরীরের কেমন আশ্চর্য্য ভাব
হয়েছে।

৩য় না। আশ্চর্য্য দেখ, এত আবদারের কথা রাজা কেনন
সহ্য কচ্ছে।

হেম। আর আপনারা ইহাও বিবেচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পারে, আমি যদি অতি সানান্যই হই, বাস্তবিকই যদি স্বর্গীয় রণবীরের পুত্র না হই, তবে বোধ হয়, আমার ন্যায় দরিদ্রকে অদ্যকার সম্মান ও সম্পদ লাভ ইচ্ছা লাভ বলিয়া শিরোধার্য্য করিতে হইত। আনি তাহাতেই বা পরিতুষ্ট নই কেন ?

উপস্থিত দর্শকগণ। (এক বাক্যে) অবশ্য অবশ্য।

হেম। আর আমার ন্যায় দরিদ্র নীচ ব্যক্তির এক্রপ কুৎসা ইহার কেন সহ্য হইবে ? আমার প্রতি এই দণ্ডেই ত শাস্তিবিধান করিবার উহার হাত ছিল। মনে করুন আর এক জন হইলে আজ কি না হইত ? তাহার প্রাণ যাইত। সহজে ন্যায়ের বেগবতী নদী পার হওয়া বড়ই অসাধ্য, তাহাতেই এ পর্য্যন্ত আমি অক্ষত রহিয়াছি। আপনাদের পিশাচ-মূর্ত্তি রাজার হয় ত মনে মনে ইহাই আন্দোলিত হইতেছে যে, “অকস্মাৎ রণবীরের জীবন হরণ করিলাম তাঁহার রাজ্য আত্মসাৎ করিলাম, রাণীকে ছলনাক্রমে ভিথারিণীর বেশে বিদায় দিলাম। এত পাপ করি-

রাছি, ইহারই অগ্নিতে শরীর দগ্ধ হইতেছে, আবার তাঁহার এক মাত্র নির্দোষী বালক পৃথিবীর সকল সুখ হইতে বঞ্চিত হইয়া দুঃখ-সাগরে ভাসিতেছে, তাহাকে কি করিয়া বিনাশ করিব ?”

১ম না। (জনান্তিকে) ঠিক কথা ভাই।

২য় না। কি পাপিষ্ঠ রাজা !

৩য় না। বেটাকে দেশ থেকে দূর করে দিলে উচিত হয়।

হেম। জানি না এ পিশাচের অন্তরের গতি কিরূপ, আমি সহজ-জ্ঞান-প্রতিপাদ্য স্বাভাবিক কথাই বলিলাম। যদি এক বিন্দু মনুষ্য-রক্তও ইহার শরীরে থাকে, তবে অবশ্যই এ নরাধম অনুশোচনায় প্রবৃত্ত হইয়া থাকিবে। নিশ্চয়ই ইহার অন্তরে এখন পাপের শাসন হইতেছে।

সভ্যগণ। (একবাক্যে) এমন হৃদয়-প্রকাশক বাক্য তো আর রণবীর বৈ কেউ বলেন নাই। এ যে বালকরূপী রণবীর।

হেম। ছবৃত্ত এখনও যদি নিজের দোষ স্বীকার করে, আমি নিশ্চয় বলিতেছি ইহাকে আমি ক্ষমা করিব, ইহার মুক্তির জন্য ঈশ্বরের কাছে প্রার্থনা করিব। ক্ষত্রিয়-হৃদয় যেমন ন্যায়সহিষ্ণু তেমনই ক্ষমাশীল।

১ম সভ্য। (জনান্তিকে) হায় ! এষে সেই রণবীণ সিংহের কথা।

২য় সভ্য। ঠিক, এক দিন এক বেটা তাঁকে মারবার জন্য পিছু থেকে তলোয়ার উঠিয়েছিল, তাকে অমনি সকলে ধলে, সে দোষ স্বীকার করায় মহারাজ তাকে ঠিক এই কথা বলেই মুক্ত করেছিলেন।

হেম। আমি রাজ্য চাই না, সম্পদের অভিলাষী নই, আমি

সত্য চাই, আমার ভক্তিভাজন পিতার রাজ্য নরপ্রেত বিশ্বাস-
বাতকের হস্ত হইতে মুক্ত হউক, আমি ইহাই চাই ।

১ম না । (জনাস্তিকে) বীরের ন্যায় কথাই বটে ।

২য় না । না হবে কেন ?

৩য় না । ভাই ! এখন রাণী কোথায় ?

হেম । আরও একটী কথা এ স্থলে বলা আবশ্যিক, আপনারা
হৃদয়ের সহিত ভাবিয়া দেখুন, ইহা কতদূর সম্ভবপর ও মানব-
স্বভাব-প্রযুক্ত, মন্ত্রী রাজাজ্ঞানুসারে এখনই আমার নামের পূর্বে
“কুমার” শব্দ প্রয়োগ করিলেন, আমি বলি, আমি এক মুষ্টি
অগ্নির ভিখারী, আমার “কুমার” বলিয়া সম্বোধন করা কি
স্বভাবসিদ্ধ ? আমি জানি ইহা রাজপুত্রদেরই উপাধি ।

১ম না । (জনাস্তিকে) এ কথা মিথ্যা নয় ।

২য় না । হাঁ, তাই তো ।

হেম । তবে বোধ হয়, ইহারা এখনও সকল সত্য স্মৃতির
গাঁথনী হইতে দূর করিতে পারেন নাই । তাহাও যদি না হয়,
এক পরসার ভিখারী যে, তার বিষয়ের মীমাংসার জন্য কি
রাজ্যের সকল লোক এই প্রকার আহৃত হয় ? রাজা স্বয়ংই ত
এ স্থলে এক প্রকার সত্য প্রকাশক । ইচ্ছা না থাকিলেও কার্যতঃ
প্রকাশ হইয়া পড়িতেছে । আরও দেখুন, আমাকে রাজা
দরিদ্র বলিয়া ভালবাসিলে ত অর্থই দিতেন, এত সহজে রাজা
দিবেন কেন ? আর আমার ন্যায় দরিদ্র ও সামান্য জন, কিসে
তাহার নিকট এক জন সামন্তের তুল্য বলিয়া পরিগণিত হইবে ?
ইহাও কি আর একটী সত্যের পরিচায়ক নহে ?

সত্যগণ । (এক বাক্যে) অবশ্য, অবশ্য ।

হেম । আর একটা কথা বলিবার অনুমতি চাহিতেছি ।

সভ্যগণ । (এক বাক্যে) আমাদের আর সহ্য হয় না ।

হেম । বলুন দেখি, সভার অধিবেশনের পূর্বে রাজা আমায় কেন ডাকিয়া রাজ-বেশ পরিধান করিবার অনুরোধ করিয়াছিলেন ? ভাল, মন্ত্রী মহাশয়ই বলুন দেখি, আমি সামান্য লোক এটা রাজার চিরন্তন বিশ্বাস থাকিলে কি রাজা ইহা করিতেন ? কখনও না ।

সভ্যগণ । (একত্রে) কখনও না ।

হেম । আর রাজা যদি আমার দুঃখ দেখিয়া গলিত হইয়াছিলেন, তবে আমার বাল্যকালেও সে দুঃখ দূর করিতে পারিতেন । যদি বলেন, আমি রাজার শত্রু হইলে আমার নারিবেন না কেন ? তাহার অনেক কথা আছে, গর্ভাবস্থায় মা আমার এই পিশাচ কর্তৃক দুর্দশায় পাতিত হন, আমি অরণ্যে জন্ম গ্রহণ করি, জন্মাবধি অরণ্য বৈ আমার গতি নাই, অরণ্যে বাস করিয়া ও অরণ্যের ফল খাইয়া জীবন ধারণ করিয়াছি, হর ত আপনাদের পার্শ্বপাতি রাজা মনে করিয়াছেন, রাণী হিংস্রক বন্য জন্তুর উদর-শাস্ত্রিনী হইয়াছেন । বিধাতার এমনই ঘটনা, আশ্চর্য্যরূপে মাতা আমার এই অবস্থায় এত বড় করিয়াছেন ।

সকলে । (একবাক্যে) কে বলে পৃথিবীতে ধর্ম্ম নাই ?

হেম । আমার পিতার সমকালের লোক এখনও অনেকে আছেন । তাঁহারাই ত আমার এ বিষাদের উদ্দীপক । নতুবা আমি বেসু ছিলাম ।

সকলে । (একবাক্যে) তাঁহারা সব কোথায় ?

হেম । আপনারা উত্তেজিত হইবেন না, আমার আরো একটা কথা বলিবার আছে ।

১ম না। (জ্ঞানাস্তিকে) ইঃ, কি সুবক্তা।

২য় না। বাপ্কো বেটা।

৩য় না। সেপাইকো ঘোড়া।

হেম। আমি যে প্রাচীনদিগের কথা বলিলাম, তাঁহারা জীবিতই আছেন। কিন্তু তাঁহারা আমার পিতার হিতকারী ছিলেন বলিয়া, এ ছুরাঝা তাঁহাদিগের প্রতি মৃত্যুদণ্ড বিধান করিয়াছে, গতিকেই তাঁহারা ভয়ে এখনও আত্ম-গোপন করিয়া রহিয়াছেন।

সভাগণ। কি পামর! কি নরাধম!!

হেম। আর আমি কিছু বলিতে পারিতেছি না, আমার হৃৎপথের সাগর উথলিয়া উঠিতেছে।

রাম। হেম! তুমি ক্ষান্ত হও।

হেম। এক সময়ে ক্ষান্ত ছিলাম, এখন আর সহ্য হয় না। (রাজার একান্ত অসুখ প্রকাশ ও উঠিবার চেষ্টা। রামদেবের ইচ্ছিতে নিষেধ প্রকাশ।)

সকলে। আর কেনই বা হইবে?

ভীম। (দণ্ডায়মান হইয়া) হেম! তুমি ক্ষান্ত হও। তুমি যে সকল কথা বলিলে তাহা প্রকৃত হইলে এ রাজ্য তোমারই, এই যে প্রজাগণ ও সভাস্থগণ অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন, ইহারা তোমারই পক্ষপাতী হইবেন, সৈনিক-প্রধান আমিও তোমার, এই যে মন্ত্রী বর্তমান রাজার পক্ষ সমর্থন করিতেছেন ইনিও তোমার, জগৎ তোমার, ধর্ম তোমার, কেবল আমাদের এই মহারাজ পাপ সুহৃদের সহবাসে এবং লজ্জার কোলে জীবনকে বিশ্রাম লাভ করাইবেন। কিন্তু তোমার কথার সত্যতা কোথায়?

প্রমাণ কোথায় ? আর সেই সকল প্রাচীন লোকই বা কোথায় ?
তাহারা সাধারণে গণ্য কি না ? এ সকল স্থির না হইলে তোমার
এরূপ আশ্ফালন বুঝা । (উপবেশন)

১ম না । অবশ্য প্রমাণ আছে ।

২য় না । আছে বৈ কি ।

৩য় না । আর কি প্রমাণের বাকি আছে ?

বশঃ । (সাহস সহকারে দণ্ডায়মান হইয়া) হাঁ, ভীমবাহুর
শ্রায় প্রকৃত স্তম্ভদর্শী লোক অতি বিরল, ইনি আমারই লোক,
অথচ বাহা কিছু বলিলেন, তাহা সকল পক্ষেরই মঙ্গল-জনক ।
অতএব আমি ইহারই প্রতিপোষকতায় প্রবৃত্ত হইলাম । হেমচন্দ্র
আপনার কথা বলিতে গিয়া যে সকল অবাচ্য উচ্চারণ করি-
য়াছেন, আমার শরীর বলিয়া তাহা সহ্য হইয়াছে ।

১ম না । (উপহাস পূর্বক জনান্তিকে) বড় সহ্য গুণ !!

২য় না । ইনি বড় সাধু !!

৩য় না । এ সকল সত্য হলে সাধুত্ব শিগ্গির বেরবে ।

রাজচর । চুপ কর ।

বশঃ । বাহা হউক, এখন সমুদায় ক্ষমা করিয়া বলিতেছি
যে, হেমচন্দ্রকে দুই মাস সময় দিলাম, ইনি যদি ইহার মধ্যে
সন্তোষ-জনক প্রমাণ প্রদর্শন করিতে না পারেন, তবে ইহার
প্রাণদণ্ড হইবে ।

১ম না । নহিলে তোমার ?

হেম । (সদর্পে) দুই মাসের মধ্যে কেন ? দুই সপ্তাহের
মধ্যেও আমি স্বীকার আছি । কিন্তু প্রমাণ প্রদর্শিত হইলে
ইহার কি গতি হইবে তাহার ত কিছুই—

১ম না। ইহাঁরও তবে প্রাণদণ্ড হওয়া উচিত ।

২য় না। ইহাঁর মাংস কুকুর দিয়া খাওয়ান উচিত বলিলেন না ? সে কথাটিও প্রকাশ থাকা উচিত ।

যশঃ। (ভয়-বিহ্বল হইয়া) না, দুই সপ্তাহ কেন ? দুই মাসই সময় দিলাম । প্রমাণ প্রদর্শিত হইলে আমি রাজ্যচ্যুত হইব । (উপবেশন)

১ম না। কেবল রাজ্য-চ্যুত !!

২য় না। প্রাণ-চ্যুত ।

৩য় না। প্রাণে মাল্লে আর শাস্তি কি হল ?

রাম। মহারাজ ! এখন হেম কি অবস্থায় থাকিবেন ?

যশঃ। বন্দীর অবস্থায় ।

হেম। (বীর-দর্পে) কার সাধ্য আনায় বন্দী করে, তাহা হইলে এই দণ্ডেই প্রলয় উপস্থিত হইবে ।

যশঃ। তোমার এত সাহস কিসে ?

হেম। এ ক্ষত্রিয়-স্বভাব-সিদ্ধ সাহস ।

সভ্যগণ। (একবাক্যে) না, হেমচন্দ্র বন্দীর অবস্থায় থাকিতে পারিবেন না ।

যশঃ। কেন ?

হেম। (সগর্বে) হেমচন্দ্র কি প্রাণের ভয়ে ব্যাকুল যে পলাইবে ? তাহার পলাইবার উদ্দেশ্যই বা কি ? আজি যদি মন্দ-ভাগ্য হেমের প্রতি প্রজারা সত্যাত্মরোধে সমবেদনা প্রদর্শন না করিত, আর সে যদি তাহার বিষয় সত্য জানিয়াও প্রমাণ প্রয়োগের স্থল না পাইত, তবে ইহা নিশ্চয়ই জানিতে, অগ্রে

তোমার রক্তে তাহার অস্ত্র কলুষিত করিয়া, সে আপন প্রাণ বিস-
র্জন করিত ।

১ম না। (জনান্তিকে) কি নির্ভয় রে!!

২য় না। সিংহের বাচ্ছা যেন শৃগালের দলে পড়েছে।

রাম। মহারাজ! কি কর্তব্য?

বশঃ। আচ্ছা, সকলের অনুরোধে হেঁম মুক্ত থাকিবেন।

প্রায় রজনী দেড় প্রহর হইল এখন সভা ভঙ্গ করা বাউক।

[সভা-ভঙ্গ-স্বচক হৃন্দুতি বাদ্য ও সকলের গাজোখান।

তৃতীয় অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য

নলিনীর গৃহ ।

নলি । (স্বগত) হায় ! একি বিষম বিপদ উপস্থিত । সকলই আমার কপালের দোষ । নিশ্চয়ই হেম মরিবেন, আমাকেও মারিবেন । আমি কি এত মন্দভাগিনী, আমাকে সুখের আশার সঙ্গে সঙ্গে জীবনের আশাপর্যায়ও ত্যাগ করিতে হইবে । হা হেম ! তুমি আমার শত্রু না मित्र ? অবশ্য मित्र, তা না হইলে আমাদের জীবনের সম্বন্ধ এত ঘনিষ্ঠ কেন ? হায় ! হেম, সভায় বিষম পণের সময়, আমাকে এক বারও মনে করিলে না । এত দিন সুখময় আশার সাগরেই সাঁতার খেলিতেছিলাম, সে সাগর যে দুই মাস পরেই একেবারে শুকাইবে । আমার খেলাও সঙ্গে সঙ্গে ফুরাইবে । হা নির্দোষ হেম ! কেন তুমি আপনাকে এ মহাবিপদে নিক্ষেপ করিতেছ ? না, হেমকেই বা কি বলে নির্দোষ বলি । তিনি ত সকল কথাই সত্য বলিয়াছেন । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) ওঃ ! তাহার সত্যতার মূল কোথায় ? তিনি কি প্রমাণ দিয়া প্রাণ রক্ষা করিতে পারিবেন ? আঃ !! আমার যে উভয় বাতনাই প্রবল, হেম জরী হইলে পিতা মাতার কি দশা হইবে ? কিন্তু তাহা হইলেও ত হেমের আশা থাকে । কিন্তু হেমের ভাল

মন্দ হইলে এ অভাগিনীর কি হইবে ? এ অভাগিনীর যেমন অদৃষ্ট তেমন ফলই ফলিবে। হায় ! আমি কি হেমকে হারাইব ?—
না, কখনও না, এমনই যদি হেমের ভাল মন্দ দেখি, বাবার
পায়ে ধরিয়া হেমের জীবন শিক্ষা চাছি। বাবা কি আমার
কথা শুনিবেন না ? এমনই যদি না শুনেন, যেখানে হেমের
জীবন-সুখ্য অন্তিমিত হইবে, সেই সময়ে সেখানে আমারও সুখের
দিবা অবসান হইবে। জীবন হেনের উদ্দেশে বিসর্জন করিব।
হায় ! পৃথিবী যে অন্ধকারময় দেখি, হেমের হাসি হাসি মুখ যে
এ অন্ধকারেও শরচ্চন্দ্রের তায় দেখিতেছি। হায় ! আমার কি
দশা হইল !! (নীরবে ক্রন্দন) (নেপথ্যে পদ-শব্দ)

নলি। (কিছু চকিত হইয়া) ও আবার কে আসে ? এ যে
কুমুদ। কুমুদ ! এস।

কুমুদিনীর প্রবেশ।

কুমু। এলেম্ ত, কিন্তু মনে বড় একটা সুখ নেই।

নলি। কেন লো ?

• কুমু। তোরও ত ভাই ! চক্ষু ফুলো ফুলো বোধ হচ্ছে, তুই
কি কেঁদেছিস্ না ঘুনিরেছিলি ?

নলি। ঘুমাবার অবসর কৈ বন্ !

কুমু। ক্যান ? তোমার আর কি কাজ যে তুমি ঘুমাবার
সময় পাও না।

নলি। (চক্ষু মুছিবার উপক্রম)

কুমু। বন্ কাদলি যে ? তোর আবার কিসের দুঃখ ?

নলি। বন্ ! আমি দুঃখের সাগরেই ঝাঁপ দিয়াছি।

কুমু। হঠাৎ তোর একি দশা ?

নলি । এ আমার কপালের দুর্দশা ।

কুমু । কি হয়েছে বন্ ? আমায় বন্ না ?

নলি । কুমুদ ! এখনও কি বোঝ নাই ? আর তোমরা
এ দুঃখিনী নলিনীকে যে দেখবে না । (ক্রন্দন)

কুমু । ক্যান ? এমন অধীরা হলে কিসে ?

নলি । আর দুই মাস, অনেক দিন নয়, এ কদিন বন্ !
তোরে যেন দেখতে পাই ।

কুমু । আর দুমাস পরে তুমি আমাদের ছেড়ে যাবে ?
কোথা যাবে ? আমিও যাব ।

নলি । তুমি সুখে থাক । আমার পথ কোন্‌ দুঃখে ধরবে ।

কুমু । সকল কথা আমায় ভেঙ্গে বল, আমি যদি তোমার
কিছু উপকারও না কর্তে পারি, আমাকে জানবে যে, তুমি যা
করবে, আমিও তাই করব । ভাই ! চিরকাল এক সঙ্গে থাকি,
তুমি কি আমার মন জান না ?

নলি । বন্ ! সব জানি, তুমি যে আমার সুখের স্ত্রী,
দুঃখে দুঃখী তাও জানি, কিন্তু বন্ ! তুমিই বা কি করবে ?
আমিই বা কি করব ? (দীর্ঘ নিঃশ্বাস)

কুমু । বন্ ! আমাকে দিয়ে যা হবে আমি তাই করব ।
তুমি কাঁদছ ক্যান, আগে তাই বল ।

নলি । কাল সভায় যা যা হলো তাকি তুমি শোন নাই ?

কুমু । সকলই শুনেছি ।

নলি । তবে কি আর বুঝতে পার না ?

কুমু । পারি, কিন্তু আমিতো তোমার বিপদের কারণ কিছু
দেখি না ।

নলি। সকলি বিপদ, দুই মাস পরে হেমকে কি আর দেখতে পাবে ?

কুমু। ক্যান ?

নলি। পণের কথা শোন নাই ?

কুমু। তাতে হেম যে প্রাণ হারাবেন তারই বা ঠিক কি ?
প্রমাণ যদি দিলেন ।

নলি। (ভগ্নস্বরে) এ হত-ভাগিনীর সহিত যদি তাঁর প্রাণের
সম্বন্ধ না থাকিত, তবে তা এক দিন সম্ভব হত । বন্ ! আমি
আর নেই । (ক্রন্দন)

কুমু। তুমি হেমকে এত ভাল বেসেছ ?

নলি। বন্ ! তোমার কাছে বলতে কি আমি অকূল
পাথার দেখছি ।

কুমু। বন্ ! ওদিন আমি তোমায় হেমের কথা বলতে
তুমি অমন করেছিলে ক্যান ?

নলি। এ কথা সহজে বলতে বড় লজ্জা করে ।

কুমু। এখন লজ্জা করে না ?

নলি। বন্ ! বেঁচে থাকলেই লজ্জায় ভয়, কিন্তু প্রাণই যখন
ত্যাগ কর্তে কিছু কষ্ট হবে না তখন আর লজ্জা । বন্ ! আমার
প্রাণের সঙ্গে লজ্জা ত্যাগ হলে আর আমার লজ্জায় ভয় কি ?

কুমু। নলিন্ ! তোমার প্রাণ-ত্যাগ কর্তে হবে না । হেম
এমন বেটা ছেলে নয় ।

নলি। আচ্ছা, তাই বেন হলো, বাবার কি হবে ?

কুমু। অধর্মের পথে অনেক কাঁটা, তার একটাও কি পায়
কুটবে না ?

নলি । ফুটুক, কিন্তু প্রাণের তো ভয় ।

কুমু । হেম সরল হৃদয়ে ক্ষমা করবেন্ ।

নলি । (মাথায় করাঘাত করিয়া) হায় আমার কপাল!!
(দীর্ঘনিঃশ্বাস)

কুমু । ক্যান বন্ ?

নলি । বন্ ! এ বস্ত্রণার চেয়ে যে মৃত্যুও ভাল ।

কুমু । তুমি মলে হেমকে কোথায় ভাসিয়ে বাবে ? হেম এ
সুন্দর মুখখানি (নলিনীর মুখ উন্নত করিয়া) না দেখতে পেয়ে
যখন কেঁদে কেঁদে বেড়াবে তখন কে তাঁরে শাস্ত করবে ?

নলি । একে আমার প্রাণ যায় তায় আবার জ্বলস্নে বন্ !

(নেপথ্যে—গান)

রাগিনী হাসীর—তাল আদ্রা ।

প্রমদা এখন প্রমদে ভাসে না ।

নলি । আবার বুঝি প্রমীটা জ্বালাতে এল ।

কুমু । তাই তো দেখছি ।

(নেপথ্যে—গান)

প্রমদে ভাসে না লো সই প্রমোদে মজে না ।

নলি । ওর আমি কোনও দিন দেখ্‌লেম না যে, কিছুতে
ওর হুঃখ হল ।

কুমু । ওর যেম্নি নাম তেম্নি—

(নেপথ্যে—গান)

গিয়েছে স্নুথেরি আশা,
ভেঙ্গেছে সে ভাল বাসা,

ভাল—

গাইতে গাইতে প্রমদার প্রবেশ ।

নলি । ছিঃ প্রমদ ! অমন ধারা করে চৌচিয়ে গেয়ে
আসতে হয় ?

প্রম । (গান)

—বাসা, মনে ভুলো না ।

আগায় ভুলে যেও না ॥

নলি । চুপ্ কর না ভাই ! তোর পায় পড়ি ।

প্রম । ছিঃ, তোমরাও ভাল বাসবে না, ছোটো আলাপ
করবে না, আর আমাকেও গান করতে দেবে না । এ তোমা-
দের কেমন ব্যাভার ?

কুমু । সকল কাজেরই সময় আছে ।

প্রম । আমার ভাই ! সময় টময় কিছু নেই ।

* নলি । কাল ভাই ! আসিস্ নি কেন ?

প্রম । প্রাণ যাবে কি বলো, প্রাণ যাবে কি ?

আইলে তোমার কাছে জীবন রহে কি ?

বল জীবন—

নলি । ছিঃ, চুপ্ কর না ভাই ! তোকে আমি ভাল কথা
জিজ্ঞাসা করি, আর তুই অমনিই হেসেই উড়িয়ে দিস্ ।

প্রম । তোমাদের ভাল মন্দ আমি কিছু বুঝতে পারি নে,
তোমার কাছে এসে কি আমার প্রাণ যাবে ?

নলি । (সবিস্ময়ে) ক্যান ভাই !

প্রম। তোমরা ডাকাত ।

নলি। কিসে ?

প্রম। একটা মানুষকে তোমরা বধ কর্তে দাঁড়িয়েছ, কিন্তু
ভাই ধর্ম্মে সবে ক্যান ?

নলি। সে কি লো ?

প্রম। তাকি তুমি জান না ?

নলি। কিছু না ।

প্রম। তবে দেখিস্ কাকেও বলবি তো না ?

নলি। না ।

প্রম। দেখিস্ ভাই ?

নলি। আচ্ছা ।

প্রম। বলবিত না ?

নলি। তুই কি পাগল হয়েছিস্ ?

প্রম। দেখিস্ ভাই !

নলি। তুই বল না ক্যান ?

প্রম। (চারিদিকে চাহিয়া) তবে শোন্ ।

নলি। বল ।

প্রম। দ্যাখ্ কাল বাবা মায়ের কাছে বলেছিলেন ভাই
শুনতে পেলেম্ । কিন্তু বন্ ! শুনে অবধি মনটা যে, ক্যামন
ক্যামন কচ্ছে ।

নলি। (চমকিত হইয়া) কি লো সে কি ?

প্রম। হেমকে নাকি ছ মাসের মধ্যেই মেরে ফেল্বে ।

নলি। (ব্যস্ত সমস্ত হইয়া) কি বলি, অঁ্যা, কে ?

প্রম। মহারাজ নাকি তাঁর জন্ত জায়গায় জায়গায় লোক

রেখেছেন । তারা সব কেউ কেউ বর্ষা, কেউ তীর, কেউ তলোয়ার নে স্থানে স্থানে রয়েছে ।

নলি । (স্বগত) এ যে বিষম বিপদ । (প্রকাশে) তার পর ।

প্রম । তার পর আর কি ? অতি সাবধানে চূপ করে যে হেমের মুণ্ড আন্তে পারবে, তাকে মহারাজ বিশেষ পুরস্কার দেবেন ।

প্রম । ও নলিনি ! একি ? (নলিনীর মুচ্ছা)

কুমু । (নলিনীর মস্তক ধরিয়া) একি ছিঃ, এত অসুখ কেন ? না মরতেই ভূত—(নলিনীর চৈতন্য এবং ক্রন্দন)

প্রম । নলিনীর হৃদয়ে যে এত দয়া মায়া তাতো আমি জানি না ।

কুমু । (স্বগত) হেম যে এর প্রাণ । (প্রকাশে) হাঁ, এর এমনি কোমল হৃদয়ই বটে ।

(নেপথ্যে—নলিনি ! নলিনি !)

কুমু । ওকে, বাণী আসছেন বুঝি ।

• নলি । হাঁ, তাইতো, (মুচ্ছস্বরে) মা ! ক্যান ?

বিমলা দেবী ও মহাদেবীর প্রবেশ ।

বিম । নলিন্ । তোমার পিসি এয়েছেন ।

নলি । (অতি কাতর ভাবে) আহ্নন্ ।

মহা । নলিন্ ! মুখখানি অগন করে রয়েছে যে ।

নলি । শরীর কিছু কাতর আছে ।

মহা । (বিমলার প্রতি) বউ ! নলিনীর বের কি হলো ?

বিম । সে একটা মহা ভাবনাতেই পড়েছি । এ সোনার ছবিটাকে আমি কার কাছে বিক্রী করব, তা ভেবে স্থির কর্তে

পাচ্ছি না । নলিনী আগার আঁধারের মনি, এ সংসার আঁধারে কেবল নলিনীই আমার আলো ।

নলি । (স্বগত) আর নলিনী, নলিনীর চেয়ে অভাগিনী আর ত্রিজগতে কে ? (দীর্ঘনিঃশ্বাস)

বিম । ঠাকুঝি ! তাই বলি এখন একটা সুপাত্র-নির্মল-জলে আমার নলিনীকে অর্পণ করে প্রফুল্ল রাখতে পারি, তবেই আমার জীবন সার্থক হয় ।

নলি । (স্বগত) নির্মল জলে কীট জন্মেছে, শীঘ্রই মা তোমাব নলিনীকে কেটে খণ্ড খণ্ড করবে, (মুখ বসনারত করিয়া রোদন)

মহা । মা যে বের কথায় লজ্জা পেলেন ।

বিম । মা আমার বড় লজ্জাশীলা ।

মহা । (সকৌতুকে, নলিনীর মুখাবৃত বস্ত্র ধরিয়া আকর্ষণ) মা নলিনী ! দেখি, তোমার চাঁদ মুখখানি লজ্জারাগে কেমন শোভা হয়েছে । (মুখাবৃত বস্ত্র স্থগিতকরণ) ওমা একি, সাগরে পশুদুল ভাসছে যে ! চক্ষু দে যে অবিরত জলধারা ! !)

বিম । (বাস্ত হইয়া) তাই তো নলিন্ ! লজ্জায় কি কাঁদতে হয় ।

মহা । (বিমলার দিকে নলিনীর মুখ উন্নত করিয়া) দেখ দেখি, কি অপক্লপ ক্লপ । বউ ! তুমি স্বয়ং লক্ষ্মীর মা, তুমি ভাবছো ক্যান, স্বয়ং লক্ষ্মী তার যার ঘরে যাবেন ।

নলি । যার সুখ-চিন্তার মূল পর্য্যাপ্ত নির্মূল হয়, সে আবার লক্ষ্মী ! !

(নেপথ্যে—মা ঠাকুরোণ্ কি এখানে ? মা ঠাকুরোণ্ i)

সন্ধ্যার প্রবেশ ।

বিম । সন্ধ্যা ! ডাক্ছিঙ্ কেন ?

সন্ধ্যা । এই যে মা ঠাকুরোণ্ । মহারাজ আপনার জন্তে অপেক্ষা কচ্ছেন ।

মহা । কি ? মহারাজ ? (হাস্ত) অসময়ে যে বউ !

বিম । হাঁ, তবে চল ঠাকুৰি ।

মহা । (প্রমদার প্রতি) প্রমদ ! যাবি তো আর ।

[বিমলা, মহাদেবী ও প্রমদার প্রস্থান ।

নলি । (স্বগত) পিতা কি আমার শত্রু ? আমার ভাগ্য-দোষেই তাঁকে এখন শত্রু বলে বোধ হচ্ছে । হায় ! বিপদ-সাগরে যে আশার তৃণ গাছটী দেখি, তা ধরে রক্ষা পাব কোথা ? তাহা স্পর্শমাত্রেই আগে ডুবে যায় । মনে করেছিলেম, হেমচন্দ্র যদি প্রমাণ দেখাইয়া রাজ্য পান, তাঁর পায় ধরে বাবার জন্যে ক্ষমা চাব, সে তো আমারি হাত, হেম কিছু আমার কথা না শুনে এমন নয়, তার ক্ষমাশীল । কি এমন যদি দেখি যে, হেম প্রমাণ অভাবে প্রাণ দেন, তাঁর প্রাণও ত বাবার কাছে ভিক্ষা চাইতে পার্তেম । হেমের জন্য লজ্জা ত্যাগ কর্তেম, না হয় সে চাঁদ মুখের অন্নর সকল সুখ ত্যাগ কর্তেম । মা বাপ সব ত্যাগ কর্তেম । হায় ! আমার পোড়া কপাল । আমার সব আশার এখন ছাই, এখন আর কি করি, কোনও মতেই উদ্ধার দেখি না, নিশ্চয়ই মৃত্যু নিকটে । (দীর্ঘনিঃশ্বাস)

কুমু । আর ভেবে কি করবে ? না হব এম, কোন যুক্তি করা যাক । শেষ সহায় মৃত্যু, তাহো উপায় বই আছে ।

নলি । (দীর্ঘনিঃশ্বাস সংকাবে) আমার আর আশা ভরসা কিছুই নেই । বন ! কাল-সাপে মৃত্যু দ্বিগুণ দি তোমার ওষধে রক্ষা হয় ?

কুমু । চেষ্টা করা ত উচিত ।

নলি । আমি ত মৃত্যু বই আর কোন পথই দেখি না ।

কুমু । কর্ত্তে পাল্লো উপায় আছে বই কি ? কিন্তু কাজটা কিছু হ্রস্ব, যাহোক, তুমি বলতো আমি তাতেও স্বীকার আছি ।

নলি । (দীর্ঘনিঃশ্বাস) কাটা যুগ কি জোড়া লাগে ?

কুমু । তুমি এত উতলা হচ্ছ ক্যান ? আমি যা বলি তাতে একবার মনোযোগ কর ।

নলি । অবশ্য মনোযোগ করিব ।

কুমু । তবে শুন, প্রথম আমাদের আবশ্যক এই, যাতে হেম দু মাস কাল খুব সাবধানে থাকতে পারেন ।

নলি । পরে— ?

কুমু । সে ভাবনায় এখন কাজ কি ?

নলি । আচ্ছা, এ উপায় কি করে হবে ?

কুমু । তোমার হেমের উপর ভালবাসা থাকলে অবশ্যই হতে পারে ।

নলি । ভাল-বাসার কথা আর বলো না, এখন তুমি যা ভাল বোঝ তাই বল ।

কুমু । একবার কোন মতে হেমের কাছে যেতে পার্কে ?

নলি । গিয়ে কি কর্কে ?

কুমু । ক্যান ? সব কর্ত্তে পার্কে, সব কথা তাঁকে বুঝিয়ে বলবে ।

নলি । সহসা যাওয়া কি ভাল ?

কুমু । তবে কি কর্ত্তে চাও ?

নলি । আগে না হয় এক খানা পত্র লিখি ।

কুম্ভ। পাঠাবে কারে দে ?

নলি। আমার লোক আছে ।

কুম্ভ। অবশ্য, রাজার মেয়ের লোকের অভাব কি ? আচ্ছা,
তবে পত্রই লেখ ।

নলি। (সহর্ষে) আচ্ছা, আমি তবে লিখি । (কাগজ ও
লেখনী লইয়া পত্র লিখন ।)

কুম্ভ। লেখা হল ?

নলি। হাঁ ।

কুম্ভ। কি লিখিলে ?

নলি। এই শুন । (পত্র পাঠ)

প্রিয়তম !

১

আশায় রোপিয়ে লতা মানস মোহিনী ।

সিঞ্চিয়া কল্পনা-বারি দিবস যামিনী ॥

বাড়ানু যতনে তারে ফল আশা করি ।

ফলিল বিষম ফল এবে প্রাণে মরি ॥

২

না পারি কাটিতে লতা ছাইল সংসার ।

সকলি হইল পণ্ড স্রসারে অসার ॥

এবে ছলিতেছে বিষ-ফল মম লাগি ।

আনন্দবিব অবিলম্বে সর্ব স্মৃতি ত্যাগি ॥

৩

কিন্তু হে বাসনা এক এখনো অন্তরে ।

না হেরি মরিতে, হিয়া কেন যে বিদরে ॥

অরি নাথ ! প্রাণ-প্রিয় ! দিবে কি হে দেখা ?

জলিছে বিধির বিধি ললাটের লেখা ॥

তোমারই নলিনী ।

কুমু । কিছুই তো খুলে লিখ্লে না ।

নলি । খুলে বল্‌বো ।

কুমু । (প্রস্থানোদ্যত) এখন পত্রখানি তাকে দিতে পারি
তবেই মঙ্গল ।

নলি । আবার যেন শীঘ্রই দেখা পাই ।

[কুমুদিনীর প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

উদ্যান-পরিবেষ্টিত শিব-মন্দির ।

হেমচন্দ্র ও ব্রহ্মচারী উপস্থিত ।

ব্রহ্ম । বৎস ! তোমার কোন চিন্তা নাই ।

হেম । আমি চিন্তার সাগরে ডুবে রহেছি ।

ব্রহ্ম । জৈশ্বর যে তোমাকে সজীব রেখেছেন এই জন্য আমি
এত কষ্টে আত্ম-গোপন করেও এখানে আছি । দেখি, যদি
সুসময় ঘটিয়া উঠে । তাত প্রায় উপস্থিত ।

হেম । আপনারে যে রাজ্যের অনেকে চিনিবে, তারই বা
বিশ্বাস কি ?

ব্রহ্ম । তার অনেক নিদর্শন আছে ।

হেম । আমি কেবল স্বপ্ন ও কথায় এত দূর করেছি ।

ব্রহ্ম । তুমি কিছু ভাবনা করো না ।

হেম । আপনার বিশ্বাসে এত দূর । অতএব আপনি সহায় থাকিলে কিসের ভাবনা ?

ব্রহ্ম । কিন্তু একটু সন্দেহ ।

হেম । কি সন্দেহ মহাশয় ?

ব্রহ্ম । যশোবন্ত সিংহ বেটা কুটিলের হৃদ, সে যে তোমার এত দীর্ঘ সময় দিয়াছে এই একটী সন্দেহের কারণ, তুমি সাবধানে থেকে ।

হেম । কেন, আমার ভয় কি ?

ব্রহ্ম । ছুট সকলই কর্ত্তে পারে ।

হেম । আচ্ছা, ও কথা যাক্, আমাকে কি একটা কথা বলবেন ?

ব্রহ্ম । কি কথা ? তোমার কাছে আমার কিছুই অবজ্ঞাব্য নাই । তবে কি না, এখন তোমার কাছে অনেক গুলিন কথা গোপনে রাখতে হবে ।

হেম । আপনি যে বলেছিলেন, আমার একটী বিশিষ্ট আত্মীয় এ নগরে আছেন তিনিও একজন ক্ষমতামালী লোক, তিনি কে ? তাঁর নাম কি ?

ব্রহ্ম । তোমার এখন শুনিবার প্রয়োজন নাই ।

হেম । কেন ?

ব্রহ্ম । এ সকল শুনে তোমার কিছু প্রয়োজন নাই, আবশ্যক হইলে তোমাকে এত দিন বলিতাম ।

হেম । তিনি আমাকে জানেন ?

ব্রহ্ম । জানেন্, কিন্তু তুমি কে, তা তিনি জানেন্ না ।
(গাত্রোথান)

হেম । সন্ধ্যা উপস্থিত, আপনি কোথায় চলেছেন ?

ব্রহ্ম । এক বার নগরে যাব, তুমি তবে এখন এসো ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

অরণ্যে-গর্ভে ক্ষুদ্র পথ ।

হেম । (যাইতে যাইতে স্বগত) আমার অদৃষ্টে কি আছে কে বলিতে পারে ? যা হোক, আমি রাজ্যের আশা করি না । ঐশ্বর্যের আশা করি না । এ মহাপাপের হাত হতে রাজ্য গেলেই আমি সন্তুষ্ট । কিন্তু হায় ! নলিনীর মলিন মুখে আমার সে সুখও নষ্ট কর্বে । আহা ! এমন নরাধমের গৃহে, এমন রত্ন ! ! অজি তিনমাস নলিনীকে দেখি নাই, বাস্তবিক তেমন লাভ-প্রভা কি আছে ? মনের কথা খুলে বললেই লোকে বলে পাগল, বাস্তবিকই আমি পাগল, তা না হলে, পিতৃ-সাম্রাজ্যের জন্য জীবন পর্যন্ত পণ করিয়াছি । এত কষ্ট এখনও পাইতেছি । আর কত কাল পাইব তার সীমা নাই । এই বিস্তৃত পিতৃ-সাম্রাজ্য একবার নলিনীর কটাক্ষেরও উপযুক্ত মূল্য বিবেচনা করি না । ওঃ, আমার দুর্বল হৃদয় ! ! নলিনী কি আমার বীরধর্ম হরণ

করিবে? না। কখন না। তবে অবশ্য অবশ্য আমি নলিনীকে ভাল বাসী, একরূপ ভালবাসা জগতে আছে, সংসারে আছে, দেবে আছে, ধর্মে আছে, স্বভাবে আছে, এবং আমাতেও আছে। আমি ভাল বাসিব। এক দিন ঈশ্বর দিন দেন ত নলিনীর মুখ আনন্দে হাসিবে। সে শান্তি-ময় হাশু আমার সকল হৃৎকের শান্তিদায়ক হইবে। আমি কি অবোধ!! পাগলের ন্যায় কি ভাবিতেছি? আমি কি বাস্তবিকই পাগল হইলাম?

(নেপথ্যে—হেম! দাঁড়াও।)

একি!! এ কি দৈববাণী? কৈ চারি দিকে ত কিছুই দেখি না, আমায় কে ডাকিল?

(নেপথ্যে—দাঁড়াও, দাঁড়াও, হেম! দাঁড়াও।)

আবারও যে ডাকে (অসি নিষ্কোষণ) কিন্তু এত বামা-স্বর।

(চারি দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) কোথাও ত কিছুই দেখি না। না, এ আমার উন্মাদের পূর্বলক্ষণ?

(নেপথ্যে—একি হেম! হঠাৎ রুদ্ধবেশ কেন?)

কি আশ্চর্য্য!!! কিছুই দেখি না। কে ডাকে? যা হোক, (অসিহস্তে বীরদর্পে দণ্ডায়মান হইয়া) নর হও, দেব হও, রাক্ষস হও, দৈত্য হও, দানব হও, গন্ধর্ব্ব হও, কি পিশাচ হও, এই আমি দাঁড়াইলাম, যে হও এস। সদতিপায় হয় ভাল, নচেৎ এখনি সহস্রখণ্ড করিয়া চলিয়া যাইব।

বৃক্ষের অন্তরাল হইতে হঠাৎ যোগীবেশধারী-কুমুদিনীর আবির্ভাব।

এ যে নবীন সন্যাসী!!

কুমু। চূপ্ কর।

হেম । (আশ্চর্য্য সহকারে) কে তুমি ? হায় ! এ শিশুকে কে এ বেশে বনে পাঠালে ?

কুমু । তুমি ।

হেম । (অধিকতর আশ্চর্য্যাব্বিত হইয়া) সে কি ?

কুমু । (সহাস্ত্রে) তোমার নাম হেম ?

হেম । হাঁ ।

কুমু । তুমি রণবীর সিংহের পুত্র ?

হেম । (চমৎকৃত হইয়া) তুমি কি করে জানলে ?

কুমু । ভীম তোমায় বড় ভাল বাসেন, না ?

হেম । (স্বগত) একি মানুষ ? (প্রকাশে) হাঁ, বাসেন ।

কুমু । প্রথমতঃ জয়ী হইবার আশা কি তুমি কর ?

হেম । (স্বগত) এ কেন জিজ্ঞাসা করে ? সহস্রবার, কেন ?

কুমু । যশোবন্ত সিংহকে ক্ষমা করিও । পক্ষান্তরে সে তোমার উপকারী ।

হেম । কি ! উপকারী ?

কুমু । (সহাস্যে) হাঁ ।

হেম । (ক্রোধভরে) কিসে উপকারী ?

কুমু । সে তোমার অমূল্য রত্নের রক্ষক ।

হেম । (স্বগত) এ আবার কি ? (প্রকাশে) কি অমূল্য বস্তু ?

কুমু । (হাসিয়া) একটী জীবিত পদ্মরাগমণি ।

হেম । কি মণি আবার সচেতন ! আচ্ছা সেটী কার ?

কুমু । তোমারই ।

হেম । (সবিস্ময়ে) সেটী দিয়া আমি কি করিব ?

কুমু। হৃদয়ে ধারণ করিবে। (হাস্য) সেটীর নাম “নলিনী,”
এখন চিনিলে ?

হেম। (বিস্ময় ও হর্ষসহকারে) চিনিলাম।

কুমু। আর দেরি করিতে পারি না, এই চিঠিখানি ধর।
(পত্র দান)

হেম। পত্রখানি কাহার ?

কুমু। নলিনীর।

হেম। (অতি আনন্দিতভাবে) কি ! নলিনী লিখেছেন ?

কুমু। হাঁ।

হেম। অঙ্ককারে পড়ি কেমন করে ?

কুমু। কাষ্ঠ-ঘর্ষণে আগুণ জ্বল।

হেম। (স্বগত) অমাত্মবিক বুদ্ধি !! আচ্ছা, (কাষ্ঠ ঘর্ষণে)
অগ্নি-ক্ষুলিঙ্গ উঠছে।

কুমু। (বস্ত্রের একপার্শ্ব ছিন্ন করিয়া) আবার ঘর্ষণ কর।

হেম। এই ধর।

কুমু। এই দেখ জলছে এখন পড়। আর কি বলে দিবে
দাও, আমি শীঘ্র চলে যাই।

হেম। (পত্র পাঠ) কিছুই যে খুলে লেখা নাই, কেবল
একবার সাক্ষাৎ কর্তে চেয়েছেন।

কুমু। তিনি কোথায় আসবেন ? বল।

হেম। শিব-বাড়ীর উদ্যানে।

কুমু। সেখানে যে ব্রহ্মচারী থাকেন।

হেম। থাকুন, ক্ষতি কি, তিনি যোগে থাকেন।

কুমু। আচ্ছা, কখন আসবেন ?

হেম । রজনী তিন প্রহরের সময় ।

কুমু । কথা যেন থাকে, আমি যাই ।

হেম । তুমি পরিচয় দিয়া যাও ।

কুমু । কিছু আবশ্যক নাই ।

হেম । একে রজনী, তায় অরণ্য হ্রগম স্থান, তুমি পরিচয় দাও, আমি তোমার আশ্রমে রেখে আসব ।

কুমু । কিসের ভয় ? হেম ! আমি চলেম, দেখ, তোমার কথা যেন থাকে ।

[দ্রুত প্রস্থান ।

হেম । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! কেন আপনার পরিচয় দিগে-
গেল না ? না আমায় ছলনা কর্তে এসেছিল ? না, তা হলে,
নলিনীর পত্রই বা কেন ? কিছুই বোধগম্য হচ্ছে না, ঈশ্বরই
জানেন, এখন যাই, রাত্রি হলো ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

যশোমন্ত সিংহের বিলাস-মন্দির ।

যশঃ । নুপুরের শব্দ পাওয়া যাচ্ছে, এই বুঝি আমার বিমলা
আসছেন ।

বিমলার প্রবেশ ।

এই যে, তুমি কোথায় গিয়াছিলে ? আমি অনেক কণ
তোমার অপেক্ষায় আছি ।

বিম। ঠাকুরাণি অনেক দিন আসেন নি, আজ এসেছিলেন তাই তাঁকে সঙ্গে করে নলিনীর কাছে গিয়েছিলাম ।

দশঃ। আমিও নলিকে ছুই তিন দিন হল দেখি নাই ।

বিম। মহারাজ ? মেয়েকে বড় ব্যাজার দেখলাম । উপযুক্ত ব্যয়ন হয়েছে, তবু ওর বের চেষ্টা হচ্ছে না ।

দশঃ। তুমিই কেন একটা চেষ্টা দেখ না ?

বিম। আমার কথা কি সকল সময় খাটে ? কেন বেস্ ত হেমের সঙ্গেই হউক না কেন ? দির্বি ছেলে । আর আমি জানি, ওদের ছজনের পরস্পর বেস প্রণয় আছে ।

দশঃ। হাঁ, তাই বটে !! মেয়েকে সদ্যঃ বিধবা করার ইচ্ছা হয়েছে না কি ?

বিম। (চমৎকৃত হইয়া) একি কথা বল ?

দশঃ। তাকি তুমি কিছু জান না ?

বিম। (সবিস্ময়ে) না, সে কি ?

দশঃ। তবে শুন হেম কে ? তা ত জান ?

বিম। জানি ।

দশঃ। বলি মূল প্রস্তাব ত জান ?

বিম। তাহাও তোমারই কাছে কতক শুনেছি । কিন্তু ধর্ম এত অত্যাচার কি সহ্য কর্বেন ?

দশঃ। (সক্রোধে) কেন অধর্মটা এতে কি হলো ?

বিম। বত প্রকার অধর্ম জগতে আছে সকলই এতে আছে, তুমি আরও বল,—“অধর্মটা কি হলো” ? তোমার ভাবনায় আমি সর্বদা অস্থির থাকি, কখন আমার ভাগ্যে কি ঘটে কিছুই বলতে পারি না । হা পরমেশ্বর ! (ক্রন্দন)

বশঃ । আরে মলো, কাঁদো কেন ?

বিম । (বসনাঞ্চলে নেত্র মার্জন করিতে করিতে) আমি তোমার হাতে পায়ে ধরে বলছি, তুমি এইটা দেখে চলো যে, কেউ কিছু না বলতে পারে ।

বশঃ । কেন, আমি কি মন্দ করি ? আর আমায় মন্দই বা কে বলে ?

বিম । সে কথায় আর কাজ নাই ।

বশঃ । কেন ?

বিম । তা বৈ কি, আমি তোমার অনেক গুলিন ব্যবহার রক্ত-মাংসময় শরীরীর মত দেখি না ।

বশঃ । কি সে ?

বিম । তুমি আবার বল “কি সে” ? তুমিইত বলেছ হেম বাস্তবিকই সেই রণবীর মহারাজের পুত্র । তুমিই বলেছ যে, হেমের এ হৃদশার মূল কারণ তুমি, এক বার তোমার কার্য্য-কলাপ মনে মনে ধ্যান করে দেখ দেখি, তোমার শরীর রক্ত-মাংসের কি না, হৃদয় বজ্রময় কি না ? এ সকল ভেবে আমার ইচ্ছা হয় গলায় দড়ি দিয়ে মরি ।

বশঃ । (সক্রোধে) চুপ্ কর, তোমার আর উপদেশ দিতে হবে না । আমি তোমায় এজন্য ডাকি নাই যে, রাজা যশোবন্ত সিংহ তোমার উপদেশ বিনা রাজ্যলুপ্ত হয়, আর তুমি এসে উপদেশ দানে তাঁর মান সম্বন্ধ রক্ষা কর !!

বিম । আমি কি বলছি যে উপদেশ দিচ্ছি ? তবে কি না, তোমার সকল কাজেই আমাকে পায়, না বলে থাকতে পারি না । তাই বাহা ভাল বুঝি তাই বলি ।

যশঃ। (সদর্পে) আমি যাহা কিছু করি কিছুই অধর্মের নয়, সে জন্য তোমায় ভাবতে হবে না।

বিম। তবে হেমের এ দুর্দশা কল্পে কেন।

যশঃ। কেন, তার ঈশ্বর-দত্ত ফল সে ভোগ করবে না? আমি কি তোমায় স্বপ্নের কথা বলি নাই? দেখ তার অনেকটা কলেছে কি না।

বিম। ফলুক, আমি তা বলি না, কিন্তু এটাকে ত সংকার্ষ্য বলতে পারি না।

যশঃ। (সক্রোধে) তোমাকে আমি বলি নাই? সে ত আজ নয়, সেই রাজা জীবিত থাকতে এক দিন স্বপ্নে দেখ্লেম, তজ্জপুঞ্জ কলেবর, দীর্ঘ-জটাজুট, বিভূতি-ভূষিত শরীর, রূপার পর্দতের মত একজন যোগী ডমরু বাজাইতে বাজাইতে আসিয়া আমার ডাকিয়া বলিলেন, “যশোবন্ত!” আবার বলিলেন, “না, উদয়পুর-রাজ!” আমি অমনি চমকিয়া তাঁহার পদদ্বয় নন্দিয়া বিনয় ভাবে বল্লম, “প্রভো! আমি রাজ্যের কন্মচারী”। তাহাতে তিনি অমনি ডমরু আমার মস্তকে স্পর্শ করিয়া বলিলেন, “বাছা! দেখিস্ কি, তুই শীঘ্রই রাজা হইবি। তোব সুসময় উপস্থিত হইয়াছে, চেষ্টা করিলেই ফল লাভ হইবে”। আহা! সে কাস্তি যেন এখনও আমার চক্ষের উপরে নাটিতেছে।

বিম। মহারাজ! যে স্বপ্নে বিশ্বাস করে, সেও কি মানুষ? স্বপ্নে লোক কত কি দেখে। তুমি বৃথা স্বপ্নে নির্ভর করে এত দূর করেছ? হায়! (ক্রন্দন) মহারাজ! আমি যে পাগল হলেম।

যশঃ। কি নিবৃত্তি। এত বলি কিছুই বোঝ না, যদি এ স্বপ্ন মিথ্যাই হবে তবে এত দূর কি করে হলো?

বিম। হবার আশ্চর্য্য কি, কল্লৈই হয়। কিন্তু পরিণাম দেখে কে ?

বশঃ। (ক্রোধভরে) কিসের পরিণাম ?

বিম। তোমার কাজের পরিণাম।

বশঃ। কেন, কি হয়েছে ?

বিম। পাপ কি কখন ঢাকা থাকে ?

বশঃ। কেন ?

বিম। সব প্রকাশ পেয়েছে, এখন তোমার রাজ্যের সকল লোক সেই সব কথারই আন্দোলন কচ্ছে।

বশঃ। তারা এ নিগূঢ় কথা কি করে জাস্তে পেলো ?

বিম। (মস্তকে করাঘাত করিয়া) আমার মাথা, পাপ কি কখন ছাপা থাকে ? ঈশ্বর তাহা ঘোষণা করেন।

বশঃ। বা হোক, তুমি ভেব না শীঘ্রই ইহার মূল ধ্বংস হবে।

বিম। কি করবে ?

বশঃ। তোমাকে তাই বলিতেই এক প্রকার ডাকা হয়েছে। শুন, এখন আমাদের যত বিপদের মূল সকলই হেম। আগে মনে করেছিলাম ছোঁড়া কিছুই জান্বে না। এখন কি কবে যেন এ ছোঁড়ার সন্দেহ হয়েছে। হুঁতগা, আপনার মৃত্যু আপনিই ডেকে এনেছে।

বিম। ওমা একি কথা ! আবার একি !!!

বশঃ। আমার কথা শুন না ? ওদিনকার সভায় বাহা বাহা হয়ে গিরাছে সকলই ত তুমি জান, সেই জন্যই বুঝে শুষে, ওকে ছমাস কাল অবসর দিয়াছি। বুদ্ধি থাকলে সকলি হতে পারে, এই সময়ের মধ্যে——

বিম। (সবিস্ময়ে) সে কি ! তুমি কি তবে হেমকেও মারবে ?

নশঃ। তা বই আর রক্ষার উপায় কি ?

বিম। রক্ষা না হইয়া সব ছারখার হউক, তবু তুমি এ বুদ্ধি করো না ।

নশঃ। এত স্বপ্নাদেশে আমার এক প্রকার কর্তব্য কাজ ।

বিম। এরূপ কর্তব্য কাজ মানুষের নয় ।

নশঃ। কেন ? পরশুরাম মাতৃহত্যা পর্য্যন্ত করেছেন ।

বিম। তুমি তা অপেক্ষায় শতাধিক করেছ ।

নশঃ। (সক্ৰোধে) কি করেছি ?

বিম। আবার বল “কি করেছি” ? বিশ্বাসঘাতকতার চেয়ে মহাপাপ আর নেই, তা তুমি সহজে করেছ । একে রাজা পিতৃ-তুল্য, তায় তিনি তোমায় কত ভাল বাসিতেন, হৃদয় পাষাণে বেঁধে তাঁকে বিনাশ কল্লে, তাঁর রাজ্য হরণ কল্লে, তাঁর স্ত্রী, বিনি তোমাকে পুত্রের অধিক ভাল বাসিতেন, তুমি তাঁকেও বন্য জন্তুর মুখে ধরে দিয়েছিলে, এখন তাঁর পুত্রটা, হায় ! উদয়পুর রাজ-সংসারের একটীমাত্র নির্ঝাণোন্মুখ প্রদীপ হেন, তাকেও তুমি বধ করবে ? হায় ! এ পাপ কি সহ্য হবে ? (ক্ৰন্দন)

নশঃ। (সক্ৰোধে) আঃ, চুপ্ কর, চুপ্ কর, তুমিও আবার তৈরি ?

বিম। মহারাজ ! তোমার পায় ধরি, এ সকল বুদ্ধি ত্যাগ কর ।

নশঃ। (ক্ৰোধ ও ব্যঙ্গ সহকারে) লোকে মহারানী বলে ও গরবে গা ভেঙ্গে পড়ে । সে ডাক যে আর কেউ তবে ডাকবে না । সোণার থালে খাও, গাছের পাতাও বে চারিটা খুদ পেতে পাবে না । তখন—?

বিম। মহারাজ ! তার ভয় কি ? পাপের রক্ত সিংহাসন অপেক্ষায় ধর্মের তৃণাসনও সহস্র গুণে ভাল, মহারাজ ! তুমি আমার কথা অবহেলা করে, ক্রমে ক্রমে এতদূর করেছ, আমি অতি কষ্টে সকলই সহিয়া আসিতেছি, এ সকল জঘন্য কার্য্যে তোমার অনিচ্ছা নাই, কিন্তু আমি আর সহ্য করিতে পারি না। প্রকাশ্যে মুখ খুলে কাস্তেও পারি না। তোমার অমঙ্গলের ভয় র'নি, পাছে গুপ্ত কথা প্রকাশ পায়। কিন্তু এখন আমি একে-বারে ধৈর্য্য-শূন্য হয়েছি। আমি এখন পাগল হব, মহারাজ ! ভাল কথা, তুমি স্বপ্নে বা বলেছিলে তার শেষের কথাটা মনে করে দেখ দেখি ? হায় ! সে ভয়ঙ্কর অবস্থা কি এখনও উপস্থিত হয় নাট ?

বশঃ। কি ? স্বপ্নের শেষ অংশটা কি ? কি বলেছিলাম ?

বিম। কেন ভুলে গিয়াছ ? তুমি ত বলেছ, যে “আবার দেখলাম আমার নিকট এক মহাবীর পুরুষ দাঁড়াইয়া আছেন, রণবীর সিংহ যেন, আমার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে তাঁকে বলছেন, “দেখ এই নরাধম বিশ্বাসঘাতকী আমার সর্বনাশ করেছে। তুমি আমার উপযুক্ত পুত্র, অতএব আমার কাছে প্রতিজ্ঞা কর, এ মহাপাপীর উপযুক্ত শাস্তি দিবে”। বীর পুরুষ যেন নতজানু হইয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া মহারাজার পাদ-স্পর্শ করিয়া তাহাই প্রতিজ্ঞা করিল। হায় ! এ যে সেই সময় প্রায় উপস্থিত। (দীর্ঘ নিঃশ্বাস)

বশঃ। তুমি জ্বীলোক। সকল স্বপ্নই কি ফল্বে ?

বিম। তাই বটে, যেটা মনের মতন স্বপ্ন সেটা ফল্বে, আর যেটা মন্দ সেটা ফল্বে না। তোমার পায় ধরি আমার ক্ষমা কর।

যশঃ । ভাল, আর একটা কথা, তুমি যে বলে, “স্বপ্নের বীর পুরুষ প্রতিজ্ঞা কচ্ছে” কিন্তু সে কথাটা কি তোমার মনে নাই যে, “আবার দেখ্‌লেম সেই বীর পুরুষটা প্রতিজ্ঞা করে উঠে আসতে তাঁর নিকট যেন আমি একটা পদ্মফুল ফেলে দিলাম। তিনি যেমন সন্তুষ্ট হয়ে ফুলটি তুলে নিলেম, অগ্নি তার ভিতর হতে একটা বিষাক্ত পোকা বাহির হইয়া তাঁকে কামড়ালে, তিনি তৎক্ষণাৎ অচেতন হইয়া পড়লেন। আর আমি সেই ফুলটি কুড়িয়ে পথে ছিঁড়ে ছিঁড়ে ফেলে নাচতে নাচতে আসতে লাগলাম” ।

বিম । তুমি যা বল, আমার কিছুই ভাল বোধ হয় না । (উর্জ্জ্বলদৃষ্টে) হে জগদীশ্বর ! তুমি যা কর (গভীর মেঘ-গর্জনে) দেখ, (আবার গর্জনে) এই মেঘ-গর্জনে আমার হৃদয় কেঁপে উঠছে । আঃ, আমি কোথায় যাব । (আবার গর্জনে) হে মেঘ ! তুমি রক্ষা কর । (আবার গর্জনে) হায় হায় ! তুমি কি আমাদের পাপের শাসন জন্য তর্জ্জন করিতেছ ? (মেঘ-গর্জনে ও বিদ্যুত প্রকাশ) হাঁ, এই ত বিদ্যুৎ, না না—

যশঃ । পাগল হলে না কি, প্রলাপ বাক্য কেন ?

বিম । না না, এত বিদ্যুৎ নয় ; এ ধর্ম্মের দূত, আমাকে দেখিয়া হাসিল ; (আবার গর্জনে ও বিদ্যুৎ প্রকাশ) এই যে আবার হাসে । আঁ আমার মাথায় বজ্র পড়িল, আমি মলেম (পতন ও অচেতন) ।

যশঃ । (ভয় ও বিশ্বয়ে বিমলারূপে ধরিয়া) এ কি, হঠাৎ একি হলো !!

বাসন্তীর প্রবেশ ।

বাস ! মহারাজ ! এ কি ? মার এ দশা কেন ?

বশঃ। (অশ্রু-পূর্ণ-লোচনে) বাসন্তী! আমি কিছুই জানি না।
কতকগুলি প্রলাপ-বাক্য বলতে বলতে হঠাৎ এঁর এ দশা।

বাস। মাঃ ওমা! মাগো!

(নেপথ্যে—মহারাজ! মহারাজ!)

বশঃ। কে ও?

শীতলার প্রবেশ।

শীত। মন্ত্রী মহারাজের জন্য অপেক্ষা কচ্ছেন।

বশঃ। বাসন্তী! শীতলে! তোমরা এঁকে সুস্থ করবার
যত্ন কর, আমি একবার আসি।

[প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

শান্তিরামের বাটি।

একটী বকুল বৃক্ষমূলে শান্তিরাম।

শান্তি। (স্বগত) উঃ কি গ্রীষ্ম! গাছ-তলায় এসে বসলেম,
তথাপি শরীর শীতল বোধ হয় না, পিপাসাও যায় না। আর
এদিকে সূর্য্যও বাদ সাধছেন। ইঃ!! মৃত্তিকা শুকিয়ে পাথর
হয়ে গিয়াছে বলেই হয়। উঃ!! এত দীর্ঘকাল ত অনাবৃষ্টির
কথা কখন শুনি নাই। মেদিনী শস্ত-শূন্য, জলাশয় জলশূন্য।
হায়! চারি দিকে দুর্ভিক্ষের হায় হতাশা!! যে রাজ্যের রাজা

পাপী, যে দেশ-শুদ্ধ লোকই পাপী । পাপে কি না হয়, মহা-
মারী দুর্ভিক্ষ ইত্যাদি মহা অমঙ্গল-জনক ঘটনা কেবল পাপেরই
ফল । কেনই বা দেশ উচ্ছিন্ন না যাবে, যে দেশে কৃতজ্ঞতা
নাই, ধর্ম-ভীরুতা নাই, শক্তি-সাম্য নাই, সে দেশও কি আবার
দেশ ? রণবীর দেব-পুরুষ ছিলেন, তিনি যে বার জন্মেছিলেন,
সে বার স্বর্ণ বৃষ্টি হয়েছিল । কোথায় সেই রণবীর আর কোথায়
যশোবন্ত, যাক্, মরুক্ গে, আমাদের কি ! আমরা ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণ,
ঈশ্বর আমাদের দিন এক প্রকার চালাবেন, আমাদের রাজ্যের
ভাবনা ভেবে কাজ কি ? (গাত্রমার্জ্জনী দ্বারা ঘর্ম্ম মুছিতে
মুছিতে গান ।)

রাগিণী বিভাস—তাল মধ্যমান ।

হরন্তু কালের চক্রে দলিল সুখ-কমল ।
মলিন পেষিত ফুল নর-হৃদ-বাগী জলে ॥
অন্ত ধর্ম্ম-প্রভাকর, কমলে কে দিবে কর,
অমল সলিলে এবে, কর বিনা শুকাইল ॥
ভেবেছিলাম এ উদয়ে *, হইবে শুভ উদয়,
ফুটিবে প্রস্থন আবার প্রজা-মানস-সরসে ।
আহা ! পরিণামে এই হইল পাপ-চক্র
বিকাশিল, গ্রাসিল সকল সুধা, নলিনী মুদিল ॥

(নেপথ্যে—উঃ কি প্রচণ্ড রোদ্র !!)

শাস্তি । (জীব কেটে চারিদিকে চাহিয়া) কে আসে আবার ?
যাক্—(গান ।)

রাগিণী ছায়ানট—তাল আড়া ।

কেনহে কোকিল স্রজন,
ছাড়িলে তোমার কেন মধুর কূজন ।
ধর হে তোমার তান,
কর বিভূ-গুণ-গান,
জুড়াও রে সাধুর প্রাণ,
করি স্রুধা বরিশণ ॥
ওরে, স্রুভাষি, মসী বরণ
স্রুভাব বিচিত্র ধন,
এস আমার কাছে বসি
কর ঙ্গেশ-নাম-গান ।
অরে, পাপির অযশ গাও,
নাচিয়ে নাচিয়ে রে
কুহ-স্বরে আকুল কর
তাহার পরাণ ॥

তারার প্রবেশ ।

শাস্তি । কি মনে করে ?

তারা । কি মনে করে আর, তোমার গান শুনে পেট ভর্ত্তে
এলেম, তুমি ত বেস্ লোক, ছেলে কেঁদে চল যাচ্ছে, বাছা
আমার না খেতে পেয়ে কেমন হয়ে গেছে, ভাল, আমিই যেন
যত দিন প্রাণে সহ হয় তত দিন না খেয়ে থাকতে পারব, তুমি
ত এখানে ওখানে নিমন্ত্ৰণ খেয়েই বেড়াও, ভাল——

শাস্তি । (স্বগত) কি বিপদ, এই ভয়ে বাড়ী হতে এখানে
এসেছি, তবু এসে উপস্থিত, আর না এসেই বা কি করবে, কদিন

না খেয়ে থাকবে ? (দীর্ঘ নিঃশ্বাস-সহকারে প্রকাশে) আমায় কি কন্তে বল ?

তারা । আর কি, দেখ, কোনখানে কিছু পাও কি না ? ছেলেকে ত আমি আর রাখতে পারি না, তাকে কত করে ঘুমাইয়ে রেখে এলোম । না হয় এক বার যাও ।

শান্তি । কোথা যেতে বল, যা বল আমি তাই কন্তে প্রস্তুত আছি ।

তারা । শুন্ছি কত লোক রাজধানীতে যাচ্ছে, রাণীর ব্যারাম হয়েছে, তুমিও না হয় যাও, দেখ যদি গ্রহ-শান্তির হোন করে কিছু আনতে পার ।

শান্তি । তারা ! অনাহারে তুমি মর, আমি মরি, থোকাও মরুক, তবু আমি সেখানে যাব না ।

তারা । কেন যাবে না ?

শান্তি । আমি কি সেখানে হোম করে পাতকী হব ?

তারা । (সবিস্ময়ে) কেন হোম কল্পে কি লোক পাগী হয় ?

শান্তি । তা হবে কেন ? আমি কি নরকে হোম করব ?

তারা । রাজধানী, পুণ্য স্থান, তা তুমি নরক বলছ ?

শান্তি । নরক বৈ কি, তুমি ওদের গ্রহ-বৈশুণ্য নাশ করার জন্য হোম কন্তে বলছ, কিন্তু আমার ইচ্ছা হয় বে, যাতে ওদের আরো কিছু অন্তত হয় তাই করি ।

তারা । তবে তুমি যাবে না, তাই বল ।

শান্তি । না যাব কেন ? অন্য স্থান হলে যেতেম্ । তুমি কি জান না যশোবন্ত সিং আমার খুড়োকে কি দশা কল্পে, আহা খুড়ো মহাশয় আজ যদি থাকতেন, তা হলে কি আর আমাদের এ দশা ?—

তারা । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস সহকারে) তা এখন আর করা কি ?
লোকে অন্তর্কণ্ঠে চুরী পর্য্যন্তও করে থাকে । না হয় তুমি অন্ত-
কণ্ঠের জন্যে পাপীকে প্রায়শ্চিত্ত করালে, এতে আমি বলছি
তোমার কিছু পাপ হবে না ।

শান্তি । আচ্ছা, তবে যাই, এখনই যাব, তুমি আমার চাদর
পানি এনে দাও, আর এই মাদুরটা নে যাও ।

[মাদুর লইয়া তারার প্রস্থান ।

শান্তি । আর করা কি, যাই, কিন্তু বেটোর মুখাবলোকন কন্তে
ইচ্ছা করে না । তবে অন্ত বিনে প্রাণ বাচে না, না গিয়েও
উপায়ান্তর দেখি না । আমার কত ভাগ্যের ফলে তারা আমার
ঘরে এসেছিল, আর কেউ হলে এত কখনও সহ কন্তে পারত
না, নিশ্চয় অন্য পথ দেখত । তারার এত কষ্ট, তবু একটা দিন
দেখ্লেম না, আমায় কষ্ট কথা বললে ।

উত্তরীয় হস্তে তারার পুনঃপ্রবেশ ।

তারা । (শান্তিরামকে উত্তরীয় দিয়া) বড় রোদ হয়েছে, না
হয় একটু পরে বেও ।

শান্তি । আমাদের আবার রোজ় বৃষ্টি !! যাই আমার যদি
হুদিন একদিন গৌণ হয় তবে, এই চাবিটি লও, আমার ঝাপিটা
খুলে দেখ্বে তাতে তিন কাহন কড়ি ওদিন যে দক্ষিণা পেয়ে-
ছিলাম, তাই আছে, তোমরা কোন মতে চালিও, আর রামদাদাব
গরুর সচ্ছন্দ হুদ হয়, তিনি রোজ় এক পো করে দিতে চেয়ে-
ছিলেন, মনে করে এন, তা হলে খোকার হবে । আমি তবে
চল্লেম ।

তারা । চাদরখানি মাথায় দে যাও, নৈলে বড় রোদ লাগ্বে ।

শান্তি । আচ্ছা, তুমি ঘরে যাও ।

[শান্তিরামের প্রস্থান ।

তারা । (স্বগত) উনিই বা কি করবেন ? ওঁর ত কিছুই ক্রটি দেখি না, ওঁর কষ্ট আর আমার প্রাণে সহ হয় না । এত রোদে পার্ঠিয়ে দিলাম, আমি দির্বি ঘরে বসে থাকব । (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) উনি যেমন সদানন্দ, ধার্মিক, প্রাণান্তে পরের অনুপকাপ করেন না, তেমনি ওঁর হৃদয় ।

[তারার প্রস্থান ।

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রাজ-সভা ।

যশোবন্ত সিংহ ও রামদেব আসীন ।

রাম । মহারাজ ! আজ্ এত বিমর্শ দেখছি যে ?

যশঃ । রাম ! বড় বিপদ উপস্থিত ।

রাম । (ব্যস্ত হইয়া) সে কি মহারাজ !

যশঃ । রাণী অত্যন্ত পীড়িতা ।

রাম । হঠাৎ তাঁর কি ব্যারাম হলো ?

যশঃ । আমি তাঁকে কয়েকটা কথা বলতেছিলাম, হঠাৎ তিনি বল্লেন যে, আমি বুঝি পাগল হলেম, এই বলেই মূচ্ছিত ।

রাম । তার পর ।

যশঃ । তার পর আর কি ? শুক্রবার জন্য বাসন্তী ও নীত-
লাকে রেখে আসছি ।

রাম । চিকিৎসক ডাকা হয় নাই ?

বশঃ । হাঁ, চিকিৎসকেও দেখে গিয়েছেন ।

রাম । তিনি কি বল্লেন ?

বশঃ । তিনি বল্লেন, “বায়ু-বৃদ্ধি হয়ে একপ হয়েচে, কিছু চিকিৎসা নাই” । এই বলে কিছু ঔষধ দিয়েগিয়াছেন, আর খুব ঈশ্বর্ক রাখতে বলেছেন ।

রাম । তবে ত বড় বিপদ উপস্থিত । এতে আর কি করে পরশু রাজকুমারীর বিয়ে হতে পারে ।

বশঃ । না হলেই নয়, হয় ত কালই শিকাবতীর রাজপুত্র এসে উপস্থিত হবেন । অদৃষ্টে আমোদ প্রমোদ লেখা নাই, তার আর কি করব ? ঈশ্বর দিন দেন ত এক দিন হবে । যা হোক, তুমি কি জন্য এসেছ ?

রাম । আমি কয়েকটা কথা জিজ্ঞাসা কত্তে মহারাজের কাছে এসেছি ।

বশঃ । আচ্ছা, বল ।

রাম । ছ মাসের আর ত অনেক দিন বাকি নাই, আমাদের এদিক্কার কিছুই ত হলো না । আর মহারাজ ! বিষম অমঙ্গল উপস্থিত ।

বশঃ । সে কি ?

রাম । যে ভীমবাহকে আমরা প্রধান সহায় মনে করেছিলাম, তিনি এখন কেবল আমাদের অনিষ্ট চেপ্টাই কচ্ছেন । অতএব আগে তাঁরে দমন করা চাই ।

বশঃ । শুনে আমার যে মাথা ঘুরে গেল, বল কি রাম ?

রাম । হাঁ, মহারাজ !

বশঃ। ভীম কি তবে এত অকৃতজ্ঞ ? ভীমের ত তেমন প্রকৃতি নয়।

রাম। আর মহারাজ ! “তেমন প্রকৃতি নয়”। সর্বনাশ উপস্থিত করেছে।

বশঃ। কি, কি করেছে ?

রাম। মহারাজ ! এই ছ মাস কাল মধ্যে আমরা হেমচন্দ্রকে যে মারবার কল্পনা করেছিলাম, তাহা ভীম যেন কি করে জান্তে পেরেছে।

বশঃ। তা ভীমের প্রতি আমার অবিশ্বাস নাই, এতে আর আশঙ্কা কি হতে পারে ?

রাম। আপনি বড় সরল, তাই সকলকে আপনার মত দেখেন, কাল ভীমকে বা ভেবেছেন, সে তা নয়, সে এখন আপনার প্রতি বিশেষ অশ্রদ্ধা করে থাকে। সে দিন আমার সঙ্গেও তাঁর বাদানুবাদ হয়েছিল, তাতে সে স্পষ্ট বিধানে দর্প করে আমাদের বলে, “তুমি হুঁচকার, তুমি পাষণ্ড, তুমি পাপী, তোমারই মন্ত্ৰণাগুণে মহারাজ ধনে প্রাণে মারা যাবেন, এত অধর্ম কি সহ্য হয় ? আবার শুনি, হেমকে তোমরা মেরে ফেলতে অগ্রসর হয়েছ, আমি থাকতে তা হবে না, হবে না, হবে না।” আমি অবাক হয়ে উঠে এলেম।

বশঃ। কি, এত দূর ?

রাম। আর মহারাজ ! সে দিন আমাকে যে অপমানটা কলে, বোধ হয়, ওর কাছে অস্ত্র থাকলে আমাকে কেটে ফেলতেও দ্রুতী করত না।

বশঃ। সেখানে আর কে ছিল ?

রাম । সেখানে আর কেউ ছিল না ।

বশঃ । তোমাদের এ সকল বাদানুবাদের স্বত্বপাত কিসে হলো ?

প্রতিহারীর সহিত শান্তিরামের প্রবেশ ।

রাম । কে আসছেন ?

শান্তি । (হস্ত তুলিয়া) মহারাজকে আশীর্বাদ করি ।

বশঃ । (প্রণাম পূর্বক) বস্তুতে আজ্ঞা হোক ।

প্রতি । মহারাজ ইনি পণ্ডিত । বাগ বজ্ঞ করে লোকের গ্রহ-শান্তি করে থাকেন ।

বশঃ । আচ্ছা, তুমি যাও ।

[প্রতিহারীর প্রস্থান ।

শান্তি । মহারাজ ! পরস্পর অন্তে পেলেন মহারানী হঠাৎ অত্যন্ত পীড়িতা হয়ে পড়েছেন । এরূপ পীড়ার উদ্দীপন কেবল গ্রহ-বৈগুণ্যেই ঘটে থাকে ।

বশঃ । হাঁ, গ্রহ-বৈগুণ্য বৈ আর কি, তা না হলে এমন হবে কেন ?

রাম । মহারাজ ! এ কথা বড় মিথ্যা নয় । গ্রহ-দেবতা অপ্র-নয় হলে বিপদ এসে পদে পদে উপস্থিত হয় । যা হোক, এ জন্য স্বস্ত্যয়ন করা উচিত ।

বশঃ । স্বস্ত্যয়ন করিলে কি হবে ?

শান্তি । মহারাজ ! বিধিপূর্বক হোম এবং স্বস্ত্যয়ন করিলে যা ইচ্ছা তাই করা যায় ।

বশঃ । তাই করা যায় ?

শান্তি । আজ্ঞা হাঁ, এ দ্বারা লোকের ভালও বেমন করা যায়, মন্দও তেয়ি করা যায় ।

বশঃ । (স্বগত) ঈশ্বর আমার উপর আছেন । (প্রকাশে) তবে মহাশয়কে অনুগ্রহ করে এখানে কদিন থাকতে হবে ? আমার মঙ্গলের জন্য এবং শত্রুর অনঙ্গলের জন্য কয়েকটা দৈব-কার্য্য কত্তে হবে । আপনাকে যথোচিত পুরস্কার দিব ।

শান্তি । আজ্ঞা, তার আর বাধা আছে কি ? আনি এই জন্যই এসেছি । অনাহৃত ভাবে আমার স্থানান্তরে যাওয়া হয় না, এবং আনাদের চৌদ্দ পুরুষের মধ্যে কেহ তা কখন করেন নাই, তবে কেবল মহারাজের মঙ্গলোদ্দেশেই এসেছি । জগদীশ্বর আপনার ভাল করুন ।

বশঃ । জগদীশ্বর ত করবেনই, এখন মহাশয়ের উপরেও অনেকটা—

বাম । তার আর কথা আছে ?

শান্তি । আজ্ঞা, আনাদ্বারা যত দূর হতে পারে তাতে কখনও ক্রটি হবে না ।

বশঃ । মহাশয় বসুন, আমরা একটা গুপ্ত পরামর্শ করে আসি । রাম ! তুমি একবার এস ত (যশোমন্ত সিংহ ও রামদেবের কক্ষান্তরে গমন)

শান্তি । (স্বগত) লোকের কুসংস্কারের দরুণ যে কত অর্থ-নাশ ও নির্ভৃদ্ধি প্রকাশ হয় তা আর বলতে পারি না । এরা সব মূর্থ, এ বোঝে না যে, মানুষের কি কখন সাধ্য যে, হোম স্তব্ধ্য যনাদি করে ইচ্ছানুরূপ লোকের ভাল মন্দ করতে পারে !! হত-ভাগারা বেমন ধর্ম্মীক তেয়ি আবার জ্ঞানীক । এদের কাজ

দেখে রাগ হয়, কথায় হাসি পায়, হা নরাধমেরা ! মনে করেছ আমি স্বস্ত্যয়ন করে তোমার সকল মঙ্গল করে দিব। আমার সাধ্য যদি তাই হত, (ঈষদ্বাক্ত্রে) তবে আর তোমায় এত দিন রাজ্য কত্তে হতো না ! আমি কেন ? পৃথিবীর কোন লোকের সাধ্য নাই যে, কেউ যাগ করে কিছু কত্তে পারে। যা পরমেশ্বর করবেন, তাই হবে, কার সাধ্য ইহার বিপরীত করে, তবে তা যারা বোঝে না, তারা মূর্খ, তারা ধর্ম্মান্ন, তারা জ্ঞানান্ন। হায় ! আমাদের এমনই পোড়া দেশ যে, শতকরা নিরেনকর জনই এই দশাপন্ন ! যা হোক পক্ষান্তরে এক রকম একে ভালই বলতে হয়, সাধারণ লোকের এরূপ কুসংস্কার না থাকলে, আমাদের এ ব্যবসায়ীরা মরে যেত। নদীর একপাড় ভাঙ্গিলে অপর পাড়ে চড়া পড়ে থাকে, এ ঠিক তেমনি, যাদের কুসংস্কার তাদের অর্থ ক্ষয়, এবং আমার মত অর্ধাচীন প্রতারকগণের লাভ। যা হোক এখন ঈশ্বরেচ্ছায় কয়েকটা দিন, রাণী বেঁচে থাকেন, এবং এই সুযোগে কিছু অর্থ হস্তগত করে নিতে পারি তবেই ভাল হয়। টাকা-গুলি নিয়ে বাড়ী গিয়েই ব্রাহ্মণীকে বলব, টাকা-গুলি ধর, তিনি কত সন্তুষ্ট হবেন। বাড়ীতে ত ভাল সিদ্ধুক কি ঝাপি নাই, রাখবই বা কোথায় ? আচ্ছা না হয়, ঘরের মেঝের পুতে রাখবো। (বশোবন্ত সিংহ ও রামদেবের আগমন এবং শান্তিরামের দণ্ডায়মান হইয়া অভ্যর্থনা।)

বশঃ। (শান্তিরামের প্রতি) প্রায় সন্ধ্যা হলো, এখন তবে সন্ধ্যা বন্দনাদি করা বাক্ গে, কাল আপনার সকল সুবিধা করে দিব।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শিব-মন্দিরের উদ্যান ।

একটী বৃক্ষমূলে হেমচন্দ্র আসীন ।

হেম । (স্বগত) জ্ঞানীরা বলেন, “সংসারে যে যত লিপ্ত সে তত অসুখী” । কিন্তু আমার সংসারে কি আছে ? আমার মত অসুখীই বা জগতে কে ? সংসারের চিন্তায় আমি বিভ্রত নহি । তবে আমার শাস্তি কোথায় ? সুবিল গগন তারকা-হীরকে জ্বলিতেছে । বিমলচন্দ্র তাহাতে বিরাজমান । এদিকে নানা জাতি ফুল ফুটিয়া সুগন্ধে দিক আমোদিত করিতেছে । আমি এখন একাকী বসিয়া এই সকল স্বভাব-দত্ত উপকরণের ফল ভোগ করিতেছি । কিন্তু কৈ, আমার মনে কেন কিছুই সুখ বোধ হইতেছে না ? হে শাস্তি ! হে বিশ্ব-সাগর-রত্ন ! একবার আমার হৃদয়ে এস । আমার জ্বালা যন্ত্রণা সকল দূর হউক । হায় ! মনে সুখ না থাকিলে বিশ্বই অসুখ ময় । অন্যথা এ নির্মল চারু-চন্দ্র, এ সুস্বিধ মলয়ানিল, এ মনোহর ফুলরাশি, ইহারা কেহই আমাকে সুখী করিতে পারিতেছে না কেন ? এ সকল আমার বিষময় লাগিতেছে কেন ? কেবল একমাত্র নলিনীকে লক্ষ্য করেই প্রাণ রাখিয়াছি, নতুবা এতদিন—

পুরুষ-বেশে নলিনীর প্রবেশ ।

(সবিস্ময়ে) কে ?

নলি । (মৃদুস্বরে) চুপ্ কর ।

হেম । (ব্যস্তভাবে দাড়াইয়া) তুমি কে ?

নলি । (হেমচন্দ্রের হাত ধরিয়া অতি কোমলস্বরে) চুপ্ কর, বসো ।

হেম । (স্বগত) এ কি ব্যাপার ! (প্রকাশে) কি ?

নলি । এখনও “কি” ?

হেম । তুমি কে ?

নলি । (ক্রন্দন) হেম ! আজ তোমার এ ভাব কেন ?

হেম । (নলিনীর নেত্র মার্জন করিতে করিতে) নলিনি !
প্রাণাধিকে ! তুমি এসেছ, (দীর্ঘনিঃশ্বাস) নলিন্ ! আমি আর
কথা বলতে পারি না ।

নলি । হেম ! তোমার শরীর এমন হয়ে গিয়েছে কেন ?

হেম । (নলিনীর হাত ধরিয়া) নলিন্ ! তুমি কার ?

নলি । হেম ! আবার কি সেই বাল্যকাল পেলে ? তুমি
আমায় এই কথাটি যখন তখনই জিজ্ঞাসা কচ্ছ কেন হেম ?

হেম । নলিন্ ! আমি এই কথাটি বাল্যকাল থেকে তোমায়
কেবল জিজ্ঞাসা করি না, এই কথাটি এখনও আমার বড় প্রিয়,
(নলিনীর গণ্ডে নাসিকা স্পর্শ করিয়া) আবার তোমায় বলি,
তুমি কার ?

নলি । (ঈষৎক্লেমে) আমি জানি না, আমি কার ।

হেম । (নলিনীর পুরুষ বেশ খুলিতে খুলিতে) তবে তা কে
জানে নলিন্ ?

নলি । তুমি জান ।

হেম । আমি ত জানি আমারই ।

নলি । তবে তোমারই ।

হেম । তবে আগে যেমন আমার কাছে বসে ক্রমে ক্রমে আমার কোলে বসতে, আমার মুখ পানে স্থির দৃষ্টে চেয়ে থাকতে আর ডানি হাতখানি দিয়ে, আমার মুখে গালে—

নলি । (দীর্ঘনিঃশ্বাস) সেই এক দিন, আর এই এক দিন ।

হেম । নলিন্ ! তুমি কি আমার সেই নলিন্ । (গণ্ডে হস্ত দিয়া) হা নলিন্ ! আমার কোলে কি তেয়ি কোরে বসবে ? আমার মুখপানে কি আবার হাসিমাখান মুখখানিতে চাবে ?

নলি । (অধোবদনে হাসিয়া) ছি, হেম !

হেম । ছি কেন ? তুমি আমার কাছে বসো (হেমচন্দ্রের পার্শ্বে নলিনীর উপবেশন)

নলি । (স্বগতঃ) এই বুঝি আমি জন্মের মত প্রাণ-নাথের কাছে বস্লেম । হেম আমার যে প্রাণের অধিক, হায় ! যাঁরে শিশুকাল থেকে এক দণ্ড না দেখ্লে, ব্যস্ত হয়ে যেখানে থাকত সেইখানে যেতেন, এমন প্রাণের ধন, এমন হৃদয়ের মালা, আজ আমি তিন মাস—তিন সহস্র যুগ দেখি নাই । এখন একবার চক্ষু ভরে দেখি । (হেমচন্দ্রের প্রতি স্থির দৃষ্টিপাত)

হেম । এ কি ? এমন ভাবে একদৃষ্টে চেয়ে রহিলে যে ?

নলি । (চক্ষু নামাইয়া) না !

হেম । (নলিনীকে ক্রোড়দেশে আকর্ষণ করিয়া) প্রিয়ে ! বল দেখি, এ নানা জাতি ফুলের মধ্যে কোন ফুলটা সুন্দর ?

নলি । এই ঝুমুক ফুলই সব চেয়ে সুন্দর ।

হেম । না নলিন্ ।

নলি । তবে কি এই গোলাপের কথা বল ?

হেম । না নলিন্ ! তোমার চক্ষু নাই । (চুম্বন)

নলি । (লজ্জিতভাবে) মধুমালাতি ফুলগুলিও দির্কি ।

হেম । নলিনি ! তাও নয়, আচ্ছা বল দেখি, কমল জন্মে কোথায় ?

নলি । জলে ।

হেম । এই দেখ আমার কোলে ।

নলি । (লজ্জিত ভাবে) রাত প্রায় শেষ হয়ে এল, এখন ঘরে যেতে হলো, প্রকাশ হলে মহা বিপদ ঘটবে ।

হেম । কি বিপদ ঘটবে ?

নলি । কেউ দেখতে পায় ত এখই সর্বনাশ উপস্থিত হবে, চারি দিকে প্রাচীর, তুমি বাবার পথ ও পাবে না ।

হেম । তুমি——— ?

নলি । আমার কথায় আর কাজ কি ।

হেম । তোমার প্রাণ থেকে কি আমার প্রাণ এতই মূল্যবান, নলিন্ ! কিছু ভয় নাই, পবিত্র প্রেমের বলে আমরা রক্ষা পাব ।

নলি । নাথ ! তোমার অমূল্য প্রাণ রক্ষার জন্যই আমি এ বিপদ-সাগরে ঝাঁপ দিয়েছি । লজ্জা, গুরুজনের ভয়, কুল-সম্মম, কিছুই না ভেবে আজ আমি এখানে এলেম, কত ইতস্ততঃ করেছি, কিন্তু না এসে থাকতে পার্লেম না । তাই এখন যে জন্তে এসেছি সে কথাগুলি শোন ।

হেম । বল ।

নলি। সে কথা যে আমার মুখে আসে না, ভাবতেও যে প্রাণ শুকিয়ে যায়।

হেম। সে কি ?

নলি। হেম ! আমাদের কি হবে ? (দীর্ঘনিঃশ্বাস)

হেম। ঈশ্বর যাহা কর্বেন, তাই হবে। তার ভাবনা কি, তুমি কি তাই বলতে এসেছ ?

নলি। (সখেদে) না হেম ! তা নয়, বাবা খল-বুদ্ধি মন্ত্রীর পরামর্শে যে তোমায় অতিরিক্ত দুই মাসের অবসর দিয়াছেন, সেটা যে কেমন ভয়ঙ্কর উদ্দেশ্য সাধনের জন্য, তা যে আমি ভেবেই অস্থির হই।

হেম। আমি বুঝেছি, তুমি যে আশঙ্কা করেছ তাহা বড় অসম্ভব নহে।

নলি। না না, আগে পিতার নির্ভরতা আমার হৃদয়ে স্থানও পায় নাই, এখন বেরূপ শুনলেম, হায় ! সে যে সর্ব্বনেশে ব্যাপার। (ক্রন্দন)

হেম। তুমি কি শুনেছ, বল। ছি, কেঁদে আকুল হলে যে।

নলি। হেম ! দুই মাস না যেতেই যে তোমাকে মেরে ফেলবে। এমন কি গোপনে তোমায় বধ করে বাবাকে যে সমাচার দেবে সে পুরস্কার পর্য্যন্তও পাবে।

হেম। হা ছরান্ন ! কুলাঙ্গার !

নলি। তবে আমি——

(নেপথ্যে—মহাদেব ! হর হর হর ! হর শিব শস্তো !)

হেম। সর্ব্বনাশ, এ যে ব্রহ্মচারী এসে উপস্থিত ! !

নলি । (ব্যস্ত ভাবে দাঁড়াইয়া) তবে এখন আমি কোথা যাই ? হায় ! পায় পায় বিপদ ।

হেম । এই কামিনী গাছটার আড়ালে দাঁড়াও, বোধ হয় ইনি এখানে আসবেন না ।

নলি । (কামিনী বৃক্ষান্তরালে গমন) হায় ! সময় নাই, যে পুরুষের কাপড় পরি ।

পুষ্পাধার হস্তে ব্রহ্মচারীর প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । (স্বগত) পৃথিবী ভ্রমময়, সকলই ভ্রমজালে আচ্ছন্ন, মানবের পদে পদে ভ্রম । ভেবেছিলাম প্রভাত হয়েছে, কিন্তু এখন দেখছি যে রজনী অবসান হয় নাই, শরতের নিশ্চল জ্যোৎস্না একখানি লঘু মেঘে ঢেকেছিল, তাই উষা বলে মনে করেছিলাম । কি ভ্রম !! আমার কেন ? পাখীগুলি পর্য্যন্তও ডেকে উঠেছিল, তাদেরও ভ্রম হয়েছিল, কি আশ্চর্য্য !!

হেম । (স্বগত) এ যে বিষম বিপদ উপস্থিত । ইনি আমা-
দিগকে দেখলে বলবেন কি ?

নলি । হায় ! আমি কি করব, হে ঈশ্বর ! ব্রহ্মচারী যে ক্রমেই এ দিক্ পাগে আসছেন ।

ব্রহ্ম । (সবিস্ময়ে) একি, এত রাত্রে তোমরা কে এখানে ? (উভয়ের নিকটে গিয়া) হেম ! তুমি যে । এখানে কেন ? (নলি-
নীর প্রতি অঙ্গুলি সঙ্কেত করিয়া) ইনিই বা কে ? আবার গাছের
আড়ালে যে, ব্যাপার খানা কি ? হেম ! তোমার কি এই ব্যবহার,
(স্বক্ৰোধে) রণবীরের বংশের প্রতি ব্রহ্মশাপ ছিল, আর থাকে
না ! কি কালের মাহাত্ম্য !! কি ব্যভিচার ! হেমচন্দ্র ! তোমার
এই কাজ ? আর তোমাদ্বারা কি আশা করা যাইতে পারে ?

তোমার রিপূর দমন, তোমার সাহস, তোমার বীরত্ব, তোমার শিক্ষা, জ্ঞান, ধর্ম, সকলই গেল, ছি ছি. সকলই পণ্ড ।

হেম । (অতি বিনীত ভাবে) আর্ঘ্য ! হঠাৎ যখন আপনি উপস্থিত হয়েছেন অবশ্যই সব জানতে পারবেন । আমি নিরপরাধী । জগদীশ্বর জানেন, স্বকার্যসাধনে আমার কোন অযত্ন পাইবেন না । (নলিনীর প্রতি অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া) মহাশয় ! যা ভেবেছেন তা নয়, ইনি সামান্য বালিকা নহেন, মূর্তিমতী দয়া, আমার প্রাণ-রক্ষার উদ্দেশে কেবল ইঁহার শুভাগমন হয়েছে ।

ব্রহ্ম । (সক্রোধে) “একভঙ্গ আর ছার দোষ গুণ কব কার” ভেবেছিলাম, যশোবন্ত বেটাই পাঞ্জি, হুক্মিয়ার উৎস, কিন্তু এখন দেখি নিশ্চল পবিত্র হৃদয়েও কীট প্রবেশ করেছে ! হেম ! তোর জন্য আমার কেবল কষ্টই হল । নিকোধ, তুই বারবানিতা সন্ধে করে এত দূর পর্য্যন্তও করলি, আর আমার সাক্ষাতে অকপটে বলছিস্ যে, ও তোর প্রাণ বাঁচাতে এসেছে । লজ্জাহীন ! আমার ক্রোধে গা জ্বলে যাচ্ছে ।

হেম । আপনি যাই বলুন না কেন, আমরা নির্দোষী, বাস্তবিকই ইনি আমার প্রাণদাত্রী স্বর্গীয় দেবতা ।

ব্রহ্ম । ইনি তবে কে ?

হেম । (সহর্ষে) ইনি পাপ-মতি যশোবন্ত সিংহের কন্যা ।

ব্রহ্ম । কি রাজ-কন্যা নলিনী ! ইনি কি তোমার প্রতি এত সদয়, গরলে কি সুধার উৎপত্তি ?

হেম । হাঁ, তাই বটে, বাস্তবিক গরলেই সুধার উৎপত্তি হয়েছে ।

ব্রহ্ম । (নলিনীর প্রতি) মা ! তোমার কিছু ভয় নাই, আমি

তোমার ও হেমের অল্প মঙ্গলাভিলাষী নই, লক্ষ্মী ! এক বাব আমার কাছে এস ।

হেম । নলিন ! আর আশঙ্কা নাই, এস, ইনি আমার জীবনের অদ্বিতীয় সহায়, আমার অতি শ্রদ্ধার পাত্র ।

(নলিনীর আগমন ও ব্রহ্মচারীকে প্রণাম)

ব্রহ্ম । মা তুমি স্মৃথে থাক, তুমি আমার হেমকে সরল প্রেমে আবদ্ধ করে রাখ, আমি প্রার্থনা করি, ঈশ্বর তোমাদিগকে শাস্তি প্রদান করুন, চিরস্মৃথে রাখুন ।

নলি । (ব্রহ্মচারীর পাদস্পর্শ করিয়া) আর্ধ্য ! আমি আপনাব পাদস্পর্শ করে বলছি ; হেমচন্দ্র বিনা সংসার আমার অন্ধকার, বাল্যকাল থেকে আমি ওঁকে আত্মসমর্পণ করেছি । মা ওঁকে পুত্রের অধিক স্নেহ করেন, কেবল পিতা বাম, তাই আমি লজ্জার মাথায় জলাঞ্জলি দিয়ে, গৃহস্থ রমণীর চিরগৌরব ভঙ্গ করে, হেমের মঙ্গলোদ্দেশে এখানে এসেছি । আমার লজ্জা, সম্ভ্রম, ভয়, সকল দিয়াও যদি হেমের প্রাণ রক্ষা কতে পারি, তবেই আমার জীবনের সার্থকতা হয় । আপনার নিকট সকল বল্লম, আমি বড় বিপদে পড়েছি । (ক্রন্দন)

ব্রহ্ম । মা ! তুমি সাক্ষাৎ লক্ষ্মী, হেমের জন্মান্তরীণ মহা-সৌভাগ্যের ফলে তার প্রতি তোমার এত ভালবাসা, তুমি মা ! দয়ার দেবতা, উঠ মা ! কেঁদো না, হেমের কখনও অমঙ্গল হবে না, মা আমি না জানিয়া কত কটুকাটব্য বলেছি, আমায় ক্ষমা করো ।

নলি । আপনার হাতে মান সম্ভ্রম সকলই ।

ব্রহ্ম । আমি একটা কথা জিজ্ঞাসা কতে চাই, ভাল, এত স্বার্থে রাজবাড়ী হতে এলে কেমন করে ?

নলি। অন্দর মহলের প্রহরিগণকে অর্থ দিয়ে বশ করে এসেছি।

ব্রহ্ম। সকলকেই অর্থ দিয়া বাধ্য করেছ ?

নলি। আজ্ঞা হাঁ।

ব্রহ্ম। এত অর্থ কোথায় পেলে ?

নলি। আমার যত বহু মূল্য আভরণ ছিল, সর্বস্ব নগরে বেচে তাহাদিগকে দিয়েছি।

ব্রহ্ম। মা তুমি সামান্য মেয়ে নও, তুমিই সাক্ষাৎ দয়া।

নলি। রাত শেষ হয়ে এলো, এখন আর আমার এখানে থাকা উচিত নয়।

ব্রহ্ম। আমিও যখন উঠেছি, তখন ফুল কয়েকটা তুলে নে ঘাই। তুমি তবে এস।

[ব্রহ্মচারীর প্রস্থান।]

নলি। হেম ! তুমি তবে সাবধান থেক, আমি ঘাই।

* হেম। প্রিয়ে ! এ বড় নিদারুণ বাক্য।

নলি। আচ্ছা, তবে আমি আসি।

হেম। আমার কি ভুলে যাবে ?

নলি। তুমি যা বল।

হেম। আমার সন্ধান সর্বদাই এই মন্দিরে জানতে পারবে। কখন কিছু ইচ্ছা হলে, এই মহাপুরুষকে জানাবে। এঁকে অবিশ্বাস করো না, ইনি যা বলেন তাই কন্তে হবে।

নলি। তোমার বিশ্বাসের স্থলই আমার বিশ্বাসের স্থল।

তুমি যা বলবে আমি তাই কত্তে প্রস্তুত আছি। তোমার জন্য
প্রাণ দিতেও প্রস্তুত আছি।

হেম। তবে তোমার লাভ কি হলো ?

নলি। ধর্ম্য।

হেম। রজনী প্রায় শেষ হলো, আর গোণ করা ভাল নয়।
নালিন্! তবে তোমার কাপড় পর, চল ছুজনেই যাই।

নলি। তুমি কোথায় যাবে ?

হেম। যেখানে আমি থাকি।

নলি। কোথায় থাক ?

হেম। তা কেউ জানে না।

নলি। কেউ জানে না ?

হেম। না।

নলি। দেখ হেম ? সাবধান।

হেম। (একটা গোলাপ নলিনীর চুলের ঝোঁপায় দিতে
দিতে) চল নলিন্ !

নলি। প্রাণনাথ ! আর কষ্ট দিও না, আমি কি সাধকরে
যাচ্ছি ? যাব বলে আমার প্রাণ যে কেমন হয়েছে তা আমিই
জানছি। হা জগদীশ্বর !

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

রাজপথ ।

উন্মত্ত-বেশধারী ইন্দ্রদমন ও তিন জন পথিকের প্রবেশ।

১ম পথিক । এ বেটা কে রে ভাই !

২য় পথিক । এর সব লক্ষণই পাগলের মত ।

ইন্দ্র । উঃ ! সন্ন সন্ন সন্ন গা ফেটে আগুন জ্বলছে । পুড়ে মরবি, ওঃ না তোরা নরকের কুমি, দেখিস্ আমার ছুরি । হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ (বিকট-স্বরে হাস্য) ও কি ? এ তোরা খাচ্চিস্ কি ? রক্ত পড়ে ভেসে যাচ্ছে যে, না না, বাপু ? মুখে আর কালী মেখে না । (উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন)

৩য় পথিক । চল ভাই ! যাই, পাগলের তামাসা দেখে আর হবে কি ?

ইন্দ্র । (উর্দ্ধবাহু হইয়া নৃত্য ও উচ্চৈঃস্বরে গীত)

সোনার পুত্তলী কেন, ধরায় পড়িয়ে রে ?

হায় হায় ! কোলে লগু, কেঁদে যে আকুল রে ।

কুল নাই কোল নাই, আমি নিব ও কে রে ?

ধরিব চোরে-আমি দিব তারে ফাঁসি রে ।

কাঁছক তাহার নারী আমি বসে হাসি রে ।

হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্য) যা যা যা, তোরা যা, কাল সাপে খাবে, ওঃ তোদের রাজা কি কানা !! ঐ দেখ্ কানে নাকে ও হোঃ হোঃ !! দেখ্ দেখ্ দেখ্ সাপে বেড়ে রয়েছে । আহা হা ঐ খেলে ! মার মার মার, উঃ পাল্লে না রে । হায় রে আমার হৃদের বাছা,

কোথায় রে, উঃ হঃ হঃ (ক্রন্দন) আরে আমার গলা শুকিয়ে গেল রে । অরে একটু হুধ দে না, আমার হৃদয়ের বাছা মলো । মহা-দেব ! ভোলানাথ ! বিশ্বেশ্বর ! হর হর হর !

ওয় পথিক । চল যাই, পাগলের তামাসা ঢের দেখেছি । আমি এক মজার পাগল ওদিন দেখেছিলাম ।

[পথিকত্রয়ের প্রস্থান ।

ইন্দ্র ! (স্বগত) বেটীরা ত গেল এখন কোন মতে শিব-মন্দিরের নিকট যেতে পারি তবেই হয়, আরছদ্মবেশেই বা কত কাল থাকব ? মন্ত্রী সঙ্গে একবার দেখাটা করা বড়ই আবশ্যক হয়েছে । তিনি মন্দিরে বসে শিবের চাল কলাই ধ্বংস কচ্ছেন, না আর কিছু করেছেন, সব জানতে পারব এখন । আজ দু দিন ভাল আহার হয় নাই, আগে গিয়ে ত শিবের যতটা কলা থাকে নৈবেদ্যের চাল দে মেখে শরীর উদরসাৎ হবে, তবে অন্য কথা । (পেটে হাত দিয়া) হে মহা-গহ্বর । একে তোমার জন্যই আমি অস্থির, তার আবার অন্য ভাবনা, মারাই গেলেম আর কি, তাই বলি হে গহ্বর-প্রবর । কিছু কালও কি তোমার বিশ্রাম লাভের আশা নাই ? মহারাজ থাকতে তোমার কত আদর ছিল, কত মণ্ডা, কত লুচি তোমায় সাদরে উপহার দিয়েছি । সেই সকল মনে করে কিছু কালের জন্য কেন বিশ্রাম লও না, বলি তোমারও ভাল, আমারও ভাল । (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া) ঐ মলো রে আবার কতকগুলো লোক আসছে, আবার খানিক বখাম কত্তে হচ্ছে, কি হৃদশায় পড়্লেম, কতই কত্তে হয় । আবার পাগলামি করি আর কি ।

আগন্তুক নাগরিক চতুষ্টয়ের প্রবেশ ।
 সাগরে নেমেছি আমি, রত্নলাভ তরে রে,
 রত্নলাভ তরে ।

কুস্তীর-হাঙ্গরে পাছে, খায় মোরে ধরে রে,
 খায় মোরে ধরে ॥

সিকুর হৃদয়ে যদি, মনোরথ মিলে রে,
 মনোরথ মিলে ।

বধিব কুচক্রী যত, ফুঁড়ে তীক্ষ্ণ শেলেরে
 ফুঁড়ে তীক্ষ্ণ শেলে ॥

হিঃ হিঃ হিঃ (হাস্ত) মার মার, মার বেটাকে একবারে মেরে ফেল,
 না না না আনি মারব, আমি ধার দিয়েছি বাঃ ।

১ম নাগ । বাঃ এমন পাগল ত কোথাও দেখি নাই ।

২য় নাগ । তাই ত ।

ইন্দ্র । আসিয়াছে কাল দিন,
 জীবন-প্রবাহ হীন,
 ধীরে ধীরে তম্বু ক্ষীণ,
 হয়েছে রে তোর ।
 সংহার-রূপিণী ফণী,
 এবে তোর দিন গুণি,
 ধীরে কেড়ে লবে মণি,
 জীবনের তোর ।

থাক্বে অবশ যশ,
 ধর্ম তোর নহে বশ,

হবে তোর রে অবশ,
হলি রে বিবশ । .

যার ধন তারে দে রে,
অকূল পাথারে মরে,
ভেসে কেন যাবি হাঁ রে,
কেন রে বিরস ।

৩য় নাগ । দিব্বি ছড়া বলছে যে, তাই ত এ যে আশ্চর্যা
পাগল ।

[ইন্দ্রদমনের বেগে প্রস্থান ।

১ম নাগ । খেপা বেগে চলে গেল যে ?

২য় নাগ । চল আমরাও যাই ।

[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য ।

শিব-মন্দির ।

ব্রহ্মচারী উপস্থিত ।

ব্রহ্ম । (স্বগত) জগদীশ্বর ! তুমি কি এ নরক-ভোগ হইতে
উদ্ধার করবে না ? আজ অষ্টাদশ বর্ষ আত্ম-গোপন করে আছি ।
আর কত দিন এ অবস্থার থাক্ব, ছুরাচার যদি প্রাণ বধ করিয়া

ফেলিত, সেও ভাল ছিল। কেন সামান্য মৃত্যুর ভয়ে এ কষ্ট-সাধ্য কঠোর সাধন অবলম্বন করিলাম। যাহা হউক, এখন ঈশ্বর যদি দিন দেন, তবেই মুক্ত হইতে পারি, এখনও রণবীরের গুণ, জন-সমাজ বিস্মৃত হইতে পারে নাই, ধর্মের কি আশ্চর্য্য গতি, হেম-চন্দ্রের সক্রিয় বাক্যে কাহার না হৃদয় গলিত হইয়াছে। এখন সভার পুনরধিবেশনেই সকল সুবিধা হইবে, সকলে যখন দেখিবে, আমি, পূর্বতন সেনানী অরিন্দম, ও রাজগুরু বৃষদেব ইত্যাদি অনেকেই জীবিত আছেন, তখন লোকের আর বিস্ময়ের সীমা থাকিবে না, আমাদের কথা দেব-বাক্য স্বরূপ সকলের নিকট গৃহীত হইবে। সে দিন কি আনন্দের দিন হইবে!! সে যা হউক, এখন উপস্থিত চিন্তাই প্রবল, যশোবন্ত হেমচন্দ্রের প্রাণ বধ করে, এ দিকে নলিনীর ত হেমচন্দ্র গত-প্রাণ। দেখি কি হয়। শিব-সাক্ষাতে, হেম-করে, নলিনীকে, অর্পণ করিলাম, দেবতারাই সাক্ষী, তাঁহারা অবশ্য ইহার সু-বিধান করিবেন। “পবিত্র প্রেম সুধার আকর,” ঈশ্বর করুন, নির্ঝিলাদে পবিত্র দম্পতীর মনো-বাঞ্ছা পূর্ণ হউক। শিকাবতীর রাজকুমার নলিনীকে গ্রহণ করিলে কি শোক, সিন্ধু-মগ্ন হেম-মৃগাল বাঁচিবে? যেমন নলিনীকে ঔষধি দান করিলাম, এখন যদি যথাবিধি কার্য্য তিনি করিতে পারেন, তবেই মঙ্গল, অন্যথা কি যে ঘটিবে ঈশ্বরই জানেন।

হঠাৎ উন্মত্ত-বেশে ইন্দ্র দমনের প্রবেশ।

ব্রহ্ম। (সবিস্ময়ে) এ আবার কি? পাগল নাকি?

ইন্দ্র। (উর্দ্ধ করে) জয়োহস্ত।

ব্রহ্ম। (সবিস্ময়ে) এ আবার কে?

ইন্দ্র । (ইতস্ততঃ দৃষ্টি করিয়া) মন্ত্রী মহাশয় ! আমার চিন্তে পারেন কি ?

ব্রহ্ম । তুই বেটা বলিস্ কি ? পাগল না কি ?

ইন্দ্র । মন্ত্রী মহাশয় ! এখন ছুরবছায় পড়েছি, চিন্তে পারবেন কেন ?

ব্রহ্ম । (চিন্তা করিয়া) তুমি কে ?

ইন্দ্র । ইন্দ্রদমন ।

ব্রহ্ম । (সবিস্ময়ে) কি ইন্দ্রদমন !! এস এস, শীঘ্র ভিতরে এস, তোমার এ বেশ কেন ?

ইন্দ্র । আপনার যে কারণে এ বেশ, আমারও সেই কারণে এ বেশ, যা হোক, এ দিককার কতদূর ?

ব্রহ্ম । (চারি দিকে চাহিয়া) সব জান্তে পারবে । এখন ভিতরে এস ।

[ব্রহ্মচারী ও ইন্দ্রদমনের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

প্রমদার শয়ন-কক্ষ ।

প্রমদা ও কুমদিনী উপবিষ্ট ।

কুমু । যাই, একবার নলিনীর কাছে বাই ।

প্রম । আজ হয়ত, তাকে বড় খুসী খুসী দেখতে পাব ।

কুমু । কেন লো ?

প্রম । তুই কি জানিস্ না ?

কুমু। না।

প্রম। আরে, তার যে বিয়ে লো।

কুমু। বিয়ে! কার সঙ্গে?

প্রম। শিকাবতীর রাজকুমারের সঙ্গে।

কুমু। (সবিস্ময়ে) বলিস্ কি!

প্রম। আরে মলো, তুই কি এর কিছুই জানিস্ না?

কুমু। না, কিছুই জানি না।

প্রম। বিয়ের বে, দিন পর্য্যন্তও হয়ে গেছে। পবন্তু বিয়ে হবে।

কুমু। বলিস্ কি! একটা রাজ্যের রাজার মেয়ের বিয়ে, তা এত চুপে চুপে কেন বিয়ে দিতে যাচ্ছে?

প্রম। তা এখন কর্তার ইচ্ছে কর্ম।

কুমু। (স্বগত) হায়! নলিনী কি তবে বাচবে? (প্রকাশে)
নলিন্ কি শুনেছে লো?

প্রম। শুনেছে বৈ কি?

• কুমু। কৈ আমায় ত কিছুই বলে নাই।

প্রম। সব কথাই কি তোরে বলবে?

কুমু। ভাই! এত গোলমালের মধ্যে এত তাড়াতাড়ি বিয়ে কেন দিতে যাচ্ছে বল্ দেখি? রাগীও কাতর আছেন।

প্রম। ভাই! তা তুমি আমি বলে করব কি? এর মধ্যে অনেক কথা আছে।

কুমু। আমায় বল্ না।

প্রম। তুই যদি প্রকাশ না করিস্ তবে বলি।

কুমু। প্রকাশের যোগ্য কথা না হলে, কেন প্রকাশ করব?

প্রম। দেখিস্ ভাই !

কুমু। আচ্ছা, তুই বল্।

প্রম। ভাই ! রাজা যুধিষ্ঠির যে কুন্তীকে অভিষাপ দিয়ে-
ছিলেন যে, তোমাদের জাতির মনের কথা যেন আর কখন
গোপনে থাকে না, সে কথা বড় মিথ্যা নয়, এ সকল কথা শুনে
অবধি প্রাণটা আমার কেমন কেমন কচ্ছে, তাই তোমার না বলে
আর কোন মতে থাকতে পারছি না, তাই বলি, ভাই ! বলিস্‌নে
দেখিস্‌।

কুমু। তুই কি পাগল হলি ?

প্রম। (চুপে চুপে) হেমকে মেরে ফেলতে চেয়ে ছিল তা ত
জানিস্‌ ?

কুমু। হাঁ তার পর ?

প্রম। এখন আর দু মাসের অধিক কাল বাকি নেই। কি
জানি হেমচন্দ্র যদি কোশলে রক্ষা পায়, আর প্রমাণ দেখিয়ে
বদি রাজ্য পায়, তবে ত বিবম বিপদ ঘটবে, তাই আগে নলিনের
বের চেষ্টা হচ্ছে, আর শিকাবতীর রাজ-পুত্রের সঙ্গে বিয়েটা হলে
একটা বলও হবে।

কুমু। কেন, হেমচন্দ্রকে ত আগে পাগল বলেই উড়িয়ে দিয়ে
ছিল, তবে তাঁর জন্ত এত ভয় কেন ? তিনি একাকী, তায় অন্ন
বয়েস, এ অবস্থায় কি তিনি একটা রাজ্য ধরে টানাটানি করতে
পারেন ? অর্থও নেই যে, অর্থলোভে লোকে তাঁর সহায় হবে।

প্রম। কি জানি ভাই, এসকল গোলমালের কথা আমি
কিছু বুঝতে পারি না, জানিও না, তবে এই মাত্র বলতে পারি,
কাল সন্ধ্যার সময় বাবার সঙ্গে অন্তঃপুরে গিয়ে চুপে চুপে অমেক

পরামর্শ কল্পে, তাই একটু শূন্যে পেলেম্ যে, হেমচন্দ্র নাকি তলে তলে বিস্তর আয়োজন করেছেন, আর সেই সভার দিন থেকে নাকি রাজার উপর সাধারণের তুচ্ছ তাচ্ছল্য হয়েছে ।

কুমু । (স্বগত) ঈশ্বর তাই করুন । (প্রকাশে) তবে ত বড় বিপদ ।

প্রম । বিপদ—বিষম বিপদ, মা ওদিন বাবাকে বুঝিয়ে বুঝিয়ে বল্লেন, হেম সনার ছেলে, রাজাকে বলে ওর সঙ্গেই নলিনীর বিয়ে দাও, সব গোলমাল চুকে যাক্, রাজারও আর পুত্র-সন্তান নেই, পুত্রের অধিক স্নেহ করে ওকে রাখুন, হেম নলিনীতে ছেলে বেলাবধি বড়ই প্রণয়, হেম ছাড়া নলিনী, নলিনী ছাড়া হেম থাকতে পারত না, এখন এদের পরস্পর বিয়ে দিলে যেমন সুখের হবে, তেমন আর কিছুতেই নয়, লোকেও ভাল বলবে । তা বাবা, মার উপর বেন একবারে খড়্গহস্ত হয়ে উঠলেন ।

কুমু । (দীর্ঘনিঃশ্বাস) তা হলে ত ভালই হতো । যা হোক, চল একবার নলিনীর কাছে যাই ।

*প্রম । তবে চল ।

পঞ্চম দৃশ্য ।

 নলিনীর গৃহ ।

নলিনী উপবিষ্টা ।

নলি । (স্বগত) আমি রাজার কন্যা ; হুঃখ চিন্তা এ সকলের খাব কিছুই ধারি না, কিন্তু আমি দেখিতেছি, চিন্তার অপার সমুদ্র, হুঃখের তরঙ্গে আমায় ভাসিয়ে নিয়ে যায় । লজ্জা ভয়, গাছা নারীর অমূল্য ধন তাহাও আমি ত্যাগ করিয়াছি, আবার এখন প্রাণও বুঝি যায় । লোকে বলে কত তপস্যায় রাজ-কুলে জন্ম হয়, কিন্তু আমার তপস্যার কি এই ফল ? হায় ! আমি কি জন্য হেমে জীবন সমর্পণ করিলাম, ভালবাসিলাম ! হায় ! কি বিপদ ! হেম ! তুমিই কি আমার হুঃখের কারণ ? (দীর্ঘনিঃশ্বাস) না, হেম আমার মণি, যার নামে শরীর পুলকিত হয় ; যাকে ভাবিতেও বিমল শান্তি অনুভব করি, সেই কি হুঃখের মূল ? কখনই না, আমার এ অদৃষ্টের লেখা । হেমচন্দ্রকে এত ভাল না বাসিলেও আমার এ যাতনা ভোগ করিতে হইত । তবে হেম কিসে দোষী ? আমিই দোষী, (দীর্ঘনিঃশ্বাস) । এখন করি কি ? ব্রহ্মচারী যে উপায় বলে দিয়াছেন, তাই কি করব ? এ সাহসিক ব্যাপারে ত মনও যায় না, কি করি, তা না হলেও ত উপায় দেখি না । কালই আমার সর্বনাশ ঘটবে । (একবার হস্তের ঔষধির প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) থাই । (সেবনোদ্যম) না, মন যে বড় ব্যাকুল হয়ে উঠল । ব্রহ্মচারীর ঔষধ খেতেও ত সাহস হয়

না। না—থাই, আর উপায় কি ? যা থাকে কপালে, জগদীশ্বর!
এ ছঃধিনীরে রক্ষা করো (অশ্রুপাত করিতে করিতে) না ! তুমি
আমায় কি জন্য গর্ভে ধারণ করেছিলে ? থাই এখন । (ঔষধ
সেবন ও শয়ন)

(নেপথ্যে)—নলিনী বুঝি ঘরে নেই, কেমন লো ?)

নলি । (নেপথ্যে দৃষ্টিপাত করিয়া) কেও প্রমদা নাকি ?

(নেপথ্যে—এই যে আছে, চল ।)

প্রমদা ও কুমুদিনীর প্রবেশ ।

কুমু । একি নলিন্ শুয়ে যে ?

প্রম । বিয়ের আহ্লাদে শুয়ে শুয়ে ভাব্ছে বুঝি ।

নলি । আজ আমার শরীর বড় অসুস্থ হয়েছে ।

প্রম । (হাসিয়া) শরীর না মন ?

কুমু । শরীরে হলেই মনে ।

প্রম । এসব ভাবটী অনেকেরই দেখে থাকি । সুখের কোলে
শূয়ন করে মুখে বলে থাকেন, বড় অসুখ, মনে আহ্লাদের উত্তাল
তরঙ্গ মালা । এ সকল অসুখ যে কোথেকে আসে, তা বুঝতে
পারি না ভাই !

অমল সুখের জলে ডুব দিয়ে লোকে,

বলে প্রাণে মরিলাম ছুখে আর শোকে,

হার হার প্রাণ বায় কত আর শয়,

হইল সুখের দিনে দুঃখের উদয় ।

কেহ যদি বলে ভাই কি দুখ তোমার ?

অমনি বলিবে করি মুখের বিকার ।

জানি না কেমন এক অসুখ অস্তরে

পশিল শুধিতে হার ! সুখ-নীরে ধীরে ।

তাই হয়েছে আমাদের নলিনীর ; বলছেন, অসুখ আর শরীরে
ধরে না ।

নলি । (কাতর ভাবে) প্রমদ ! আর কেন ভাই ? আমার
শরীর ছট্ ফট্ করছে, একটু চুপ কর ।

কুমু । (নলিনীর প্রতি) তাই ত তোমার চক্ষু যে বড় রক্তবর্ণ
হয়ে উঠেছে, (গাত্রে হস্ত দিয়া) না, শরীর ত ভাল আছে ।

নলি । (পার্শ্বপরিবর্তন করিয়া উঃ কি কষ্ট ! আমার যে
সংসার অন্ধকারময় বোধ হচ্ছে, কুমুদ ! প্রাণ যায় ।

কুমু । (সবিস্ময়ে) একি হঠাৎ এমন হলে কেন ?

প্রম । তাই ত !

নলি । (কাতর স্বরে) মা গো, ও বাবা, উঃ কি যন্ত্রণা ! !

কুমু । নলিনীর অবস্থা ত বড় ভাল দেখছি না, প্রমদ !
একবার মহারাজকে সন্বাদ দিলে কি ভাল হয় না ?

প্রম । যাই, আমি তবে যাই, এ কি হলো, হায় হায় স্ত্রী
একি হলো !

[প্রমদার প্রস্থান ।

নলি । কুমুদ ! আমার ত প্রাণ যায়, শরীর জলে যায় ।

কুমু । কিছু ভয় নাই ।

নলি । কুমু ! তোমার আর আশ্বাস দিতে হবে না, আমি
ক্রমেই দুর্বল হচ্ছি, আমার দৃষ্টি পর্য্যন্ত ও যে লোপ হয়ে গেল,
আমি মলেম ।

কুমু। তুমি এমন হলে কেন ? আমাদের ত আর প্রাণে
সহ হয় না ।

নলি। (কুমুদিনীর হাত ধরিয়া) সখী ! আমার একটা কথা—

কুমু। কি কথা সই !

নলি। (কুমুদিনীর হাত নিজ মস্তকে দিয়া) রাখ্বে ত ?

কুমু। (হস্ত আকর্ষণ করিয়া) ছি, এ কর কি ? আমি কবে
তোমার কথা রাখি নাই ?

নলি। চিরকাল আমার কথা রেখেছ, সেই সঙ্গে এ কথা-
টাও রেখ ।

কুমু। কি কথাটা ? বল ।

নলি। সই ! আমি মলে, আমার এ শরীর দাহন কন্তে
নিষেধ করে দিবে, বাবার পায় ধরে এ কথাটা রক্ষা কন্তে
বলো ।

কুমু। এ কি কথা বলছ তুমি ? এমন অমঙ্গলের কথা
মুখে এন না । ঈশ্বর যেন এমন দিন না দেন ।

নলি। সখি ! আর ঝকি নাই, এখন আমি প্রতি পল-
কেই মৃত্যুর অপেক্ষা করছি ।

কুমু। তুমি কিছুকাল চুপ করে থাক, আর অধিক বকো
না, একবার নিদ্রা গেলেই তুমি মৃত্যু হবে (নলিনীর মস্তকে হস্ত
পর্যাবমর্ষণ করিতে করিতে) একটু ঘুমাও ।

নলি। হেমচন্দ্র আমার স্বর্গের দেবতা । তাঁর কোলে
আমার শান্তি হতো । হেমের হাসির প্রভায় আমি জীবিত
ছিলেম, কালে আমার দংশিল । উহুহ ! আমি মলে হেম কেঁদে
পাগল হবে । আমার রেখ রেখ । হেম এসে আমার মৃত শরীর

কোলে তুলে নেবেন, আমি স্বর্গে যাব, তাঁর স্পর্শে আমি মুক্ত হব, আহা হা !! সে দিন কি হবে ? .

কুমু। ও নলিন্ ! একি ? এমন হলে কেন ? কি বিষম বিপদ উপস্থিত হলো ! প্রমদাও ত ফিরে আসে না ।

নলি। ওমা ! মা ! আমার কাছে এস । বাবা, উঃ শত্রু শত্রু ! এমন শত্রু ! হেম ! তুমি পালাও পালাও, আমার আর ভাল বেস না, বাবা তোমার ক্রোধের পান করবেন, এস হেম ! হৃদয়ের দ্বার খুলেছি, আমি তোমায় রাখি, এ ঘরে কেউ আসতে পারবে না ।

কুমু। (স্বগত) এজে প্রলাপ, হায় হায় নলিনীর কি হলো ! যে নলিনী, বিয়ের কথায় লাজে মাথা তুলে চায় না, আজ তার এ ভাব, কিসে হলো এমন ? শরীর যে আরো রক্তবর্ণ হয়ে উঠলো, কাল বিয়ে হবে, এই ভয়ে কি কিছু খেয়েছে ? নলিনীর কিছু হলে আমি কার কাছে দাঁড়াব, হায় কেউ যে আমায় এমন ভালবাসে না । (দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে ক্রন্দন) হায় কি হলো !

নলি। মা গো ! মলম, উঃ কি যাতনা ! (পার্শ্বপদিক্রন্দন) ইনি কে ?

কুমু। কৈ, কেউ নয়, তুমি একটু চুপ করে থাক ।

নলি। আমি আর ওঁর মুখ দেখে না, উনি আমার হেম-চন্দ্রকে বড় হুঃখ দিচ্ছেন, উনি শত্রু, না না, বাঘ, না, তার চেয়েও বেশি বিশ্বাস-ঘাতক, আমি ওঁর মুখাবলোকন করব না ।

কুমু। কার কথা বলছ নলিন্ ?

নলি। ঐ যে দেখে না, বাবা । উনি এখনও আমার হেমকে মারতে চাচ্ছেন ।

কুমু। না, কেউ এখানে নেই।

যশোবন্ত সিংহের সহিত প্রমদার পুনঃপ্রবেশ।

যশঃ। কুমুদ ! নলিন্ কেমন আছে ?

কুমু। বড় ভাল নয়, প্রলাপের মত কত কি বক্ছে, শুনে শুনে আমার প্রাণ চম্কে গিয়েছে।

যশঃ। (সবিস্ময়ে) বল কি ? (নলিনীর একপাশে বসিয়া ও মস্তকে হাত দিয়া) নলিন্ ! মা ! এমন হলে কেন ?

নলি। তোমরা আমায় পুড়িও না।

যশঃ। মা বল কি ? বল কি ?

নলি। ও কে ? বাবা ?

যশঃ। এই ত আমি মা।

নলি। বাবা ! আমায় পুড়িও না।

যশঃ। ছি মা, ও কথা কি বলতে আছে ?

নলি। বাবা ! পায়ে ধরি তোমার।

যশঃ। মা ! তুমি ত কোন অপরাধ কর নি মা !

নলি। হেম ! আমায় ছেড়ে যেও না, দাঁড়াও, আমি আসি।

(নলিনীর চক্ষু নিম্নীলন ও স্পন্দ-রহিত অবস্থা)

যশঃ। একি ! একি ! আমার যে হৃৎকম্প হলো।

কুমু। কি হলো ! হায় ! !

যশঃ। (মস্তকে হাত দিয়া ক্রন্দন) ও নলিনি ! মা ! তুমি কি আমায় ত্যাগ করিলে ? তোমরা সকলেই কি আমার মায়া ত্যাগ করিলে ? হায় হায়, আমি কি করিব ? এদিকে রানী উন্মাদিনী, এ দিকে তুমিও আমায় ত্যাগ করিলে ? হায়, অকালে কাল-সাগরে আমার এমন স্বর্ণ-প্রতিমা বিসর্জিত হবে,

আমি তা কোন্ প্রাণে সহ করিব ? মা আমি তোমায় বড় ভাল
বেসেছি মা, মা তুমি যে আমার গৃহের লক্ষ্মী । হায় ! আমার
সকল আশাই চূর্ণ হলো ! মা ! কাল যে তোমার বিয়ে দিব,
রাজপুত্রকে আমি কি বলে বিদায় দিব, মা, এই কথাটি আমার
একটি বার বলে যাও, কোথায় রাম রাজা হবে, না সেই রামের
বনবাস, (দীর্ঘনিঃশ্বাস) ওঃ হো হো ! কি অমঙ্গল ! একরূপ ভয়া-
বহ অমঙ্গল ত আমি স্বপ্নেও ভাবি নাই, আমার প্রফুল্ল নলিনী
কাল-সাগরে জন্মের মত ডুবিল, আর আমি দেখিতে পাইব না,
এ কি সহ হয় ? সাম্রাজ্য ত্যাগ আমার সহ হইতে পারে,
এখনই সহস্র সহস্র সর্পের দংশন অগ্নান বদনে সহ করিতে পারি,
দরিদ্র বেশে চির শত্রুর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া জীবন-ভার
বহন করা অক্লেশে সহ করিতে পারি, কিন্তু নলিনী ! তোমার
শোক আমি কখনই সহ করিতে পারিব না । হায় ! একরূপ
বিপদ যেন মহাশত্রুরও না হয়, এ দিকে বিদ্রোহানল ; ওদিকে
রাণী প্রায় আসন্ন দশায়, আবার এ কি ? বিনা মেঘে বজ্রা-
ঘাত । (উজ্জ্বল দৃষ্টিপাত করিয়া) পরমেশ্বর ! আমার—স্বপ্ন
হয়েছে, আমিও যে পাগল হলেম, উঃ কি যাতনা !!

[সকলের ক্রন্দন ।

পঞ্চম অঙ্ক ।

প্রথম দৃশ্য ।

শিব-মন্দির ।

ইন্দ্রদমন ও ব্রহ্মচারী আসীন ।

ইন্দ্র । (ব্রহ্মচারীর প্রতি) মহাশয় ! রাজকুমারী যদি ঔষধে অচেতন না হন, তবে ত কিছুই হবে না ।

ব্রহ্ম । তুমি জান না, তাই এ কথা বল, ঔষধের অসাধারণ ক্ষমতা ।

ইন্দ্র । ইহা কি সেবন মাত্রেই লোকে অচেতন হয়ে পড়ে ?
ব্রহ্ম । না, প্রথমে চক্ষু রক্তবর্ণ হয়, শরীর ও হৃদয় কম্পিত হইতে থাকে, পরে জ্বর বিকারের সমুদায় লক্ষণ শরীরে প্রকাশ পাইতে থাকে, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে প্রলাপও এসে উপস্থিত হয়, এইরূপে ক্রমে অবসন্ন হইয়া হুই তিন প্রহর কাল নিশ্চর থাকিতে হয়, লোকে ইহাকে মৃত্যু ব্যতীত আর কিছুই অনুভব করিতে পারে না ।

ইন্দ্র । তবে আমাদের মনোবাঞ্ছা নিঃসন্দেহ পূর্ণ হইবে ।

ব্রহ্ম । ঈশ্বরই জানেন । যা হোক, তোমাকে একটা কৰ্ম্ম করিতে হইবে ।

ইন্দ্র । কি কৰ্ম্ম ?

ব্রহ্ম । (একখানি পত্র বাহির করিয়া) এই খানি হেমকে দিয়ে আসিতে হইবে ।

ইন্দ্র । আবার আনাকে তবে উদ্ভ্রান্তের বেসে যেতে হবে ।

ব্রহ্ম । তা যেমন করে হয়, যেতে হবে ।

ইন্দ্র । পত্রে কি লেখা আছে ?

ব্রহ্ম । আমার সময় নাই, এখন তোমার এসকল প্রশ্নের অপ্রয়োজন, শীঘ্র করে যাও ।

ইন্দ্র । হেমচন্দ্রকে কোথায় পাইব ।

ব্রহ্ম । তাকি আর তুমি জান না ?

ইন্দ্র । যদি সেখানে না পাই——?

ব্রহ্ম । কিছু কাল তথায় অপেক্ষা করো, তবে তাঁর দেখা পাবে ।

ইন্দ্র । তবু যদি না আসেন ?

ব্রহ্ম । নগরে খুঁজিয়ে দেখিও, তাঁকে পাইতেই হইবে, যেখানে পাবে সেই খানে চিঠিখানি দিবে । নতুবা সর্বনাশ উপস্থিত হবে ।

ইন্দ্র । তবে আমি যাই ।

ব্রহ্ম । হাঁ এস, কিন্তু দেখো যেন দেরি না হয়, আর যেমন করে চিঠি খানি তাঁকে দিতে পার তাই করিবে । তোমার ভরসায় আমি নিশ্চিন্ত থাকিলাম ।

! ইন্দ্রদমনের প্রস্থান ।

ব্রহ্ম । (স্বগত) এখন ঈশ্বর-ইচ্ছায় নলিনীকে আনিতে পারিলেই নিরুণ্টকে ও নিরুদবেগে সকল কাজের সুবিধা হইয়া উঠিবে, শিকাবতীর রাজপুত্র বিরসবদনে ও লজ্জায় স্বদেশে

প্রত্যাবর্তন করিবেন, এদিকে নলিনীর শোকে যশোবন্তও শোক-
পরিতপ্ত, ভগ্নোদ্যম ও নিরুৎসাহ হইয়া থাকিবে, পক্ষান্তরে নলিনী
হস্তাগতা হইয়াছেন, এ আনন্দে কুমার হেমচন্দ্র দ্বিগুণিত উৎসাহের
সহিত স্বার্থ-রক্ষার চেষ্টা করিবেন । আমাদের প্রায় সকল আশাই
ফলবতী হইতে চলিল । সন্ধ্যা-বন্দনাদিরও সময় হইল, বাই, এখন
রজনী প্রায় আগত ।

দ্বিতীয় দৃশ্য ।

নদী-তট ।

হেমচন্দ্র উপবিষ্ট ।

হেম । (স্বগত) পণ্ডিতেরা বলেন “সহজ জ্ঞান বিশ্বস্ত ভবিষ্য
দ্বক্তা” । আমার অবস্থার কিছু পরিবর্তন নাই, অথচ কাল যেরূপ
ছিলান, আজ তেমন নাই, আমার আশা ভরসা যেন চিন্তা অতি-
ক্রম করিয়া যাইতেছে । মনোকাব্য যেন ক্রমে রস-বিহীন হইতে
চলিল, লোকে ভাবী সুখ অনুধ্যানে আনন্দানুভব করে, আমি
আজ যেন তাহা অনুধ্যানও করিতে পারিতেছি না, মনের আনন্দ-
তন্ত্রী সকল যেন একেবারে শিথিল হইয়া পড়িল । আবার কি
দুর্ঘটনা ঘটবে, আজ আমার কেনই বা জগৎ অন্ধকার বোধ
হইতেছে, বৈকালিক মৃদু অনিল-হিলোল কাহার শরীরে না মধু-
বর্ষণ করেন ? তরঙ্গিনীর মৃদু কমলোল কাহার না শ্রবণ পরিতৃপ্ত
করে ? প্রফুল্ল বন-পুষ্প সকল কাহার না মনোহরণ করে ? দর-
লইত এখানে বিরাজমান, প্রকৃতি দেবী আমার সাদরে উপহার

দিতেছেন, কিন্তু তবু আমার মন যেন আরো নিশ্চল, নিস্তরঙ্গ, নিরাশ এবং দারুণ শোকে পরিতপ্ত বলিয়া জ্ঞান হইতেছে। নিশ্চয়ই আমার কোন অমঙ্গল ঘটনা হইবে। আমার মন যেন আমার ডাকিয়া বলিতেছে।

(নেপথ্যে—চল, চল।)

কে আসছে, (চতুর্দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া) না।

হুই জন সূত্রধর ও একজন পদাতিকের প্রবেশ।

১ম সূত্র। তোমরা এখানে দাঁড়াও গো, আমি একটু জল খেয়ে আসি।

পদা। পালাবি ত না?

২য় সূত্র। এ সময় বে পালায় সে আর মালুম নয়। (পদা তিকের প্রতি) হাঁ সিং জি, রাজকুমারীর কি হয়েছিল গা?

হেম। (বিস্মিত হইয়া) তুমি কি বল্লে, তুমি কি বল্লে?

২য় সূত্র। আর মশাই, কি বা বল্বে, রাজকুমারী নাকি নেই।

হেম। (স্থলিত বাক্যে) কি, কি, কি, এঁ, কি বল্লে? রাজকুমারী এঁ, নলিনী! নলিনী!

পদা। (প্রথম সূত্রধরের গলা ধাক্কা দিয়া) বেটার জল খেতে এক প্রহর হয়, চল চল।

[পদাতিক ও সূত্রধরের প্রস্থান।

হেম। (সবিস্ময়ে) কি এঁ! আমি কি স্বপ্ন দেখিলাম? কি হলো, একি, একি, নলিনী নেই, কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার! ওঃ কি কুপ্রভাত! এত শীঘ্র কি আমার সংসার-বন্ধনের সুবর্ণ-শৃঙ্খল ছিন্ন হইবে? না, একি সম্ভব? উঃ কি ভয়ানক কথা!! আমি কার হয়ে এ শূন্য জগতে থাকিব? নলিনী, আহা সংসার-সরোবরে

নলিনী কি আর প্রকুল্ল হইবে না ? এই কি শেষ ? সূর্য্য যে এখন অন্তমিত হয় নাই । নলিনী ! এ যে কেবল প্রাতঃকাল । বাই, (উঠিয়া) এক বার প্রেয়সীর স্বশান-শয্যা দেখে আসি । না, আর কোথায় আস্ব ? স্থানই বা কোথায় । সংসারে আমার স্থান কোথায় ।

[ব্যস্তভাবে হেমচন্দ্রের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

বণিক-বিপণী ।

বণিক ও বণিকজায়া আসীন ।

বণি । (শয়ন করিয়া) উঃ কি গ্রীষ্ম !!

ব, জা । এ আবার কি, শুয়ে পড়লে যে ?

বণি । তবে কি করতে বল ?

ব, জা । কেন, একেবারে আহার করে শুলে কি ভাল হয় না ?

বণি । তোমাদের কি ? তোমরা কেবল তোমাদের সুবিধা দেখ, আমাদের ত কেবল খাওয়া আর শোয়া কাজ নয়, শরীরের রক্ত জল করে সারা দিন খেটে তবে ছুটো ভাত খাই, আবার চিন্তা কত ।

ব, জা । তবে আমাকেও কি মোট মাথায় বয়ে খাটতে বল না কি ? আর কমই বা খাটাও কৈ । আমরা দাসীরও অধিক, তাদেরও বাড়ীর কত্তারা কখন বলে, “বাছা বড় কাজ করে,”

আমাদের পড়া কপালে তাও ত হবার নয় । সারা দিন রাত ঘরকন্না কর, রাঁধ, সকলকে খাওয়াও, পরে হাঁড়িতে থাকে খাও, নৈলে হরিবাসর, এই ত আমাদের স্মৃথ ।

বনি । বলি সহজ কথায় এত চটে উঠলে যে ? সাথে কি বলি যে তোমরা পশুর জাত, গরু, ভ্যাড়া, ছাগলের মত তোমাদের বুদ্ধি, ভাল কথাও বোঝ না, মন্দও বোঝ না, সুধুই রাগ ।

ব. জা । (মানভরে) আমাদের আবার রাগ কিসের ? রাগ কার উপরেই বা করব ? থাকে না কি, খাও, রাত প্রায় এক প্রহরেরও বেশী হয়ে গ্যাছে ।

(নেপথ্যে-দ্বার খোল, দ্বার খোল ।) (দ্বারে আঘাত)

বনি । আমার এ বেলা আহারে বড় ইচ্ছা নেই, আর—

(নেপথ্যে—(দ্বারে আঘাত) দ্বার খোল, দ্বার খোল ।)

ব. জা । (বনিকের প্রতি) ওগো দ্যাখ, কে ডাকছে তোমার ।

(নেপথ্যে—আরে দরজা খোল না ।)

বনি । (সক্রোধে) কে তুমি গা, এত রাত্রে এসে উৎপাত আরম্ভ করেছ ।

(নেপথ্যে—আমি যে হই, শীঘ্র দোর খোল ।)

ব. জা । দেখই না কেন, কে এসেছে ।

বনি । (দ্বার খুলিয়া) কে তুমি ?

হেমচন্দ্রের প্রবেশ ।

হেম । আমি যে হই, এখন আর সে পরিচয়ে তোমার প্রয়োজন নাই । আমি যাহা চাই, তা দাও ।

বনি । তুমি কি চাও ?

হেম । বিষ ।

বনি । বিষ নেই ।

হেম । অবশ্য আছে ।

বনি । থাকলেই বা যারে তারে বিষ বিক্রয় কেন করব ।

হেম । থাকে ত দাও ।

বনি । তুমি কি করবে ?

হেম । সে কথায় তোমার প্রয়োজন কি ? তুমি দাও ।

বনি । ছাড় চিঠি যাদের না থাকে তা দিগকে আমরা বিষ দিতে পারি না ।

হেম । আমার ছাড় চিঠি আছে, তুমি দাও আর বিলম্ব করো না ।

বনি । ছাড় চিঠি দেখাও ।

হেম । (সক্ৰোধে তরবারি দেখাইয়া) এই দেখ, দেখলে ?

ব, জা । (বণিকের প্রতি) দাও না, ইনি যা চাচ্ছেন, দাও ।

হেম । শীঘ্র দাও ।

বনি । (সভয়ে বিষ বাহির করিয়া) এই নিন্ মহাশয় ।

[হেমচন্দ্রের বেগে প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য ।

রাজপুরীর এক দেশ ।

চতুর্দোলে চৈতন্য-বিহীন নলিনীকে বহন করিয়া।

চারি জন বাহক ও পুষ্পাধার হস্তে কুমুদিনী,

শ্রমদা এবং বাসস্তীর প্রবেশ ।

প্রম। নলিনী যে আমাদিগকে এত শীঘ্র ত্যাগ করবেন,
তা শ্রমের অগোচর ছিল ।

বাস। মহারাজী এখনও এ কথা শুন্তে পান নি, শুন্লে যে
আজ কি হতো ।

প্রম। (কাঁদিয়া) জন্মের মত নলিনী চলেন, হায় !

কুমু। (কাঁদিয়া) মনে করেছিলাম, নলিনীর ফুল-শয্যার দিন,
কত আনন্দ করব, হায় বিধাতা ! এতেও তুমি বাদী হলে ।

বাস। মহারাজ, বলে দিয়েছেন. “আমার সোণার নলিনীকে
দাহন করো না, একে দিখি করে ফুল, চন্দন, কাপড় দিয়ে রেখে
দেবে, যেন না আনার ঘুমিয়েছেন । (ক্রন্দন) তার কি হলো ?

কুমু। রাজবাটে সূত্রধরেরা গিয়াছে, মহারাজ বলে দিয়ে-
ছেন, তারা রাজকন্যাকে রাখবার উপযুক্ত স্থান প্রস্তুত কচ্ছে ।

১ম বাহ। আর কেন এদিকে রাত হয়ে এলো, আপনারা
কি করবেন, করে দিন ।

বাস। কুমুদ ! আর তবে কেঁদে কি হবে, জন্মের মত এস
আমরা নলিনীকে ফুল দে সাজিয়ে দি, চন্দন কি এনেছ ?

প্রম । আমি এনেছি ।

কুমু । (কাঁদিতে কাঁদিতে নলিনীর গলে একছড়া ফুলের মালা দিয়া) নলিনী ! জন্মের মত তোমাকে সাজালেম । হায় ! কোথায় এ কুসুম-মালা দে তোমার বিবাহ-বেশ করে দিব, না তাই আজ তোমার প্রেতাভরণ হলো ।

প্রম । (নলিনীর কপালে চন্দন দিয়া) নলিনী ! এই তোমার মনে ছিল, হায় ! আর যে সহ হয় না । (ক্রন্দন)

যশোবন্ত সিংহের প্রবেশ ।

যশঃ । (অশ্রুপাত করিতে করিতে) মা আমার কৈলাসে যাচ্ছেন, তোমরা মাকে সাজাইয়ে দিলে না । (বাসন্তী, প্রমদা ও কুমুদিনীর ক্রন্দন) মা আমার রাজপুত্রী আঁধার করে চলে যাচ্ছেন, দাঁও, আনার হাতে দাঁও, (পুষ্পাধার নিজে লইয়া নলিনীকে সাজাইতে সাজাইতে) জন্মের মত মাকে ফুল দিয়ে সাজাইয়ে দেই, আহা ! মার আমার যেমন প্রফুল্ল কমলের মত মুখ, তাই আছে, কিছুই ত বিকৃত হয় নাই, যেন মা আমার নির্ভাবনায় বুমাচ্ছেন ।

গ্রামদেবের প্রবেশ ।

যশঃ । কি রাম এসেছ, এই দেখ আমার সোণার প্রতিমা বিসর্জন দিতে চল্লম । (দীর্ঘনিঃশ্বাস) আজ আমার সকলই আঁধার ।

গ্রাম । মহারাজ ! আর উপায় কি, যা হবার তা ত হয়েছে, এখানে আর যত ঋণ থাকবেন, ততই আরো যাতনা ভোগ কবেন । আনুন মহারাজ ! মারাময় সংসারে সকলই অসার,

সকলকেই যখন এই পথে যেতে হবে, তখন শোক করা বৃথা, তবে কি না মন প্রবোধ মানে না। (বাহকদের প্রতি) তোমাদের আর তবে দেরি করে প্রয়োজন কি ?

বাহক চতুষ্টয়। (চতুর্দোল স্বন্ধে তুলিয়া) রাম নাম সত্য, রাম নাম সত্য, রামনাম সত্য।

[পুরস্কারবর্গের ক্রন্দন ও সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য।

শ্মশান।

হেমচন্দ্রের প্রবেশ।

হেম। হায়! আমার প্রাণের নলিনী কি এই জনশূন্য ভীষণ শ্মশানে আছেন? আহা! নিষ্ঠুরেরা এই শ্মশানে আমার নলিনীকে ভস্মরাশি করে ফেলিয়াছে? বাই 'দেখি, যেখানে সেই অমূল্য রত্ন চিরবিলুপ্ত হইয়াছে, সেই খানে বাই (শ্মশানের কিয়দূরে সুসজ্জিত চতুর্দোল দেখিয়া) আহা! ইহাতেই বুঝি নলিনীকে আনিয়াছিল। (দোবার আবরণ উঠাইয়া) এই যে, এই যে!! একি আমার স্বপ্ন!! (নলিনীর শরীর স্পর্শ করিয়া) কে এমন নির্দয় যে, এ সুন্দর শরীর ভস্ম করিয়া বাইবে। আহা! নলিনি! এই কি তোমার ব্যবহার? সে দিন না তুমি আমায় সাবধান করে গেলে, এত নিষ্ঠুরতা কেন? আমার ত আর সহ হয় না। রে করাল কাল! তোর কি কিছু লজ্জা বা দয়া হইল

না, সহসা বিধাতার এমন সুন্দর বস্তু নাশ করিলি!! (নলিনীর গণ্ডে চুষন করিয়া) নলিনি! তুমি আমার চিরকালের জন্য কাঁকি দিলে? যাও, এবার তুমি আমার প্রবঞ্চনা করিলে, কিন্তু আমি জন্মান্তরে অবশ্যই তোমারে পাইব। এখনই তোমার অমুবর্ত্তী হইব। (হলাহলের প্রতি) অমৃত! তুমি আমার শোক-নাশের মহৌষধি, এস, তোমার আলিঙ্গনে শান্তি প্রাপ্ত হই। (নলিনীর পার্শ্বে শয়ন ও বিষপানে মৃত্যু)।

নলি। (সচেতন হইয়া) আমি কোথায়!! এ যে নদী-তটস্থ ঋশান, জনপ্রাণী-বিহীন স্থান, চারি দিকে নিশাচর জীব-কুলের কোলাহল, ভয়ে যে দেখি প্রাণ যায়, রাত্রিও অনেক হইয়াছে। জগৎ নিস্তব্ধ, সকল লোক সুখে, নির্ভয়ে এ সময়ে বিশ্রাম করিতেছে, আমি কেবল প্রাণের আশা ত্যাগ করিয়া পিশাচীর ন্যায় ঋশানে শুয়ে আছি!! যা হোক, এখন প্রাণনাথ এসে আমার উদ্ধার করেন, তবেই সকল হুঃখ দূর হয়। আমি এ ঋশানে ত আর ক্ষণকালও থাকিতে পারব না। ভয়ে প্রাণ ব্যাকুল হইয়াছে। আমি কেবল প্রাণেশ্বরের আশায়, পিতা, মাতা এবং সখীগণ, সকলকে ত্যাগ করিলাম। লজ্জায় মাথায় পদাঘাত করিলাম, এত কষ্ট স্বীকার করে এ ভয়ঙ্কর গভীর নিশাবোধে আসিয়া ঋশানের আশ্রয় লইলাম। এখন প্রাণ-মাথকে পেলে সকল কষ্ট দূর হয়। শরীর সুস্থিত হইল, ভয়ে যে প্রাণ যায়। উঃ কি ভয়ঙ্কর ব্যাপার!! কেবল নর-কঙ্কাল!! আমি এখন কি কর্কো? উঃহ! ঐ যে শৃগালেরা একটা শব টেনে থাকে, আমার শরীর রোমাঞ্চ হয়ে উঠল, ভয়ে কণ্ঠ পর্য্যন্ত শুকিয়ে গেল। কৈ প্রাণনাথ কোথায়? প্রাণনাথ! আসিয়া

আমায় উদ্ধার কর। হায়! এতক্ষণ হইল তবু আমার কাছে কেউ এলো না। হে জগদীশ্বর! কি করিলে? হে বিধাতা! ভয়েই আজ আমার প্রাণ যাবে, হায়! আমি কি করোঁ? ব্রহ্মচারী যদি এ সম্বাদ হেমচন্দ্রকে না দিয়ে থাকেন, তবে আমার কি দশা ঘটবে। রজনী প্রভাত হলে আমি কোথায় গিয়ে দাঁড়াব? নাথ! আমি তোমার জন্য আতঙ্কে মরিতেছি, তুমি আমাকে তুলিয়ে কোথায় রাখিলে?

পিশাচীহ্বয়ের প্রবেশ।

হায় হায়! এই বারই প্রাণ গেল, এ যে পিশাচী, উঃ কি বিকটাকার মূর্তি!! নর-শোণিতের স্রোত মুখ দিয়ে অবিরল বহিয়ে পড়িতেছে; নর-কঙ্কাল চর্কণ করছে, আমাকেও খাইয়ে ফেলিবে, ভয়ে যে চাইতেও পারি না। (চক্ষু মুদিয়া) কি বিপদ, চক্ষু মুদিয়াও যে এ বিকট মূর্তি দেখতে পাই!!! হা নাথ! দেখ আসিয়ে, তোমার নলিনীর কি দশা উপস্থিত হয়েছে। হায় হায়!! আমি মলেম, হা নাথ! তুমি কোথায়, উঃ! (মূচ্ছা)।

১ম পি। (বিকটস্বরে) নলিনি! নলিনি!

নলি। (সচেতন হইয়া ও পার্শ্বে হেমচন্দ্রের মৃত শরীর দেখিয়া) আমার পরিণামে কি এই হলো, প্রাণেশ্বর! তুমি পূর্বেই আমায় পরিত্যাগ করে গেলে, আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ হচ্ছে। নাথ! আমি পাগল হয়েছি। এখন আর আমার ভয় কি, (উঠিয়া হেমের পদ বক্ষে ধারণ) বিধাতা! তোমার মনে এই ছিল, (ক্লেদন) আমি কি দোষ করেছিলাম, হায়! পৃথিবীতে কি পাপেরই জয়, ধর্ম কি নেই, ঈশ্বরের বিচার কি নেই?

১ম পি। ধর্ম আছে ।

২য় পি। বিচারও আছে ।

নলি। ও পিশাচি ! তোরা এই দণ্ডেই আমায় খেয়ে ফেল,
আমার আর বাতনা সহ্য হয় না, আমায় খেয়ে ফেল ।

১ম পি। তা কি পারি ? তা কি পারি ?

২য় পি। (বিকট স্বরে হাস্ত ও নৃত্য করিতে করিতে) তা
কি করিতে পারি ? তা কি করিতে পারি ?

নলি। ও পিশাচি ! তোদের পায় ধরি, আমার রক্ত মাংস
খেয়ে উদর পূরণ কর ।

পিশাচীদ্বয়। (একত্রে) তোমার বাবার রক্ত পান করব,
তার আত্মাটারে নরকে ফেলব, তার মাংস, তার হাত, কচ্ কচ্
করে চিবিয়ে খাব, তোকে কেন খাব, ও বাবা, তোকে কি
আমরা ছুঁতে পারি । তুই ঐ বিষ খা ।

নলি। (ব্যগ্রতাসহকারে) কৈ কৈ, বিষ কৈ ?

পি। ঐ দেখ্ তোর স্বামীর বাঁ হাতে, খা, খা, আমবা
তোদের জন্য রথ আনিগে ।

[পিশাচীদ্বয়ের প্রস্থান ।

নলি। (হেমের বাম হস্তে বিষ দেখিয়া) সত্যই প্রাণনাথ
আমার বিষ খেয়ে মরেছেন । নাথ ! তুমি কেন মরিলে, আমার
যে আর সহ্য হয় না । (হেমের প্রতি অবলোকন করিয়া) আহা
হা ! হেম-কান্তি হেম বিষ পানে কালী হয়ে গিয়েছেন । হায় !
আনার কি হলো ! হায় ! ব্রহ্মচারী তুমিই আমাদের সর্বনাশের
মূল, তোমার মনে কি এই ছিল । হায় নাথ ! তুমি কি আমায়
এত ভালবাসিতে ?

(নেপথ্যে—ও নলিনী ! আপনার কাজ কচ্ছিন্ না কেন ?)

নলি। এ কি দৈববাণী ? নাথ ! আমার জন্ত তোমার অমূল্য জীবন তুচ্ছ জ্ঞান করিলে । হায় ! ব্রহ্মচারী যদি আগে এ কথা প্রাণেশ্বরের কাছে বলতেন, তবে কি এ দশা হতো, আহা ! আমিই প্রাণনাথের প্রাণ বিনাশের মূল, ব্রহ্মচারী উপলক্ষ মাত্র, আমি কি আর অনন্ত কালে এ মহাপাপ হতে মুক্ত হতে পার্ব ! ! কথও না, হায় ! আমি রাক্ষসী, বাবার অভিলাষ আমিই পূর্ণ করে দিলাম । আর আমার সহ্য হয় না রে । (ক্রন্দন) আর কেঁদেই বা কি করব, আমি এই বিবই খেয়ে মরি । নাথ ! জন্মান্তরে যেন তোমারে পাই, এখন আমারে সজ্জিনী কর, (বিষ গ্রহণ) মা তোমার উদ্দেশে প্রণাম করি, পিতা ! তুমি রাক্ষস, তবু আমার দেবতা, তোমাকে প্রণাম করি, আমি আমার নাথের সঙ্গে চলিলাম । সখি কুমুদ ! প্রমদ ! তোমাদের নলিনী আজ চলো । প্রাণেশ্বরকে একবার চক্ষু ভরে দেখে নিই । (যোড় হস্তে উর্দ্ধ-মুখ হইয়া) জগদীশ্বর ! জন্মান্তরে যেন আমার এ দুর্গতি না হয়, জন্মে জন্মে যেন, হেমের ভালবাসা পাই; ইনিই যেন আমার স্বামী হন । ঈশ্বর ! তুমি দয়ার সাগর, আমার পাপ-ভার যেন এই বার মোচন হয় । (হেমচন্দ্রের হৃদয়ে মস্তক রাখিয়া শয়ন ও বিষ পান) (আকাশে কোমল বাদ্য)

(নেপথ্যে—আজ কি বিপদই যেন ঘটেছে, যখন হেমচন্দ্র আমার পত্র পান নি তখনই বুকেছি আজ প্রলয় উপস্থিত হয়েছে, ইন্দ্রদমন এখনো ফিরে এলো না, আমিই বাই, হৃদয় কম্পিত হচ্ছে, মনও বড় ব্যাকুল হয়েছে, একবার শ্রমশানে বাই ।)

ব্রহ্মচারীর প্রবেশ ।

ব্রহ্ম । জন প্রাণীর শব্দ নাই, সকলেই নিস্তব্ধ, রাজ-কুমারীকে কোথায় রেখেছিল, একবার দেখি ।

নলি । উঃ হ হ হ !!

ব্রহ্ম । এ কি ? এ আর্তনাদ কোথায় ? (পার্শ্বের দিকে অবলোকন করিয়া) এই যে, নলিনী বুঝি একাকিনী এ শ্মশানে ভয় পেয়ে কাতরা হচ্ছেন, দেখি একবার কাছে গিয়া দেখি, (হেমচন্দ্র ও নলিনীকে দেখিয়া সবিস্ময়ে) একি, একি, এঁ !

নলি । উঃ হ হ ! প্রাণ যায়—প্রা—ণ—যায় । (মৃত্যুশব্দ)

ব্রহ্ম । ও নলিনি ! এ কি, মা, এ কি ! হা বৎস হেমচন্দ্র ! তোমাদের মনে এই ছিল, উঃ কি সাংঘাতিক ব্যাপার !! (উচ্চৈঃস্বরে) ওহো রণবীরের কুলপ্রদীপ আজ একেবারে নির্বাণ হলো !!

তুই জন শান্তিরক্ষকের প্রবেশ ।

১ম শা । ভাই ! নিশাকালে শ্মশানে কে ?

২য় শা । ভূত প্রেত বৈ আর কে ?

১ম শা । তুই আবার ভূত পেত্নী মানিস্ ?

২য় শা । তবে চল্ একবার দেখে আসি ।

১ম শা । আরে দেখেছিস্ রাজকন্টার কাপড় চুরী কত্তে চোর এসেছে রে । (শবের নিকটে গমন)

২য় শা । বটেই ত ।

১ম শা । (ব্রহ্মচারীর প্রতি) তুই বেটা কে রে ?

২য় শা । এরে একি ? কুমার হেমচন্দ্র যে রাজকন্টার কাছে শুয়ে ।

১ম শা । (সবিস্ময়ে দেখিয়া) তাই ত, ব্যাপার খানা কি
(ব্রহ্মচারীকে লক্ষ্য করিয়া) ভাই ! বাধ, এই বেটাকে বেঁধে নি
রাজবাড়ী চল, তুই বেটা না ব্রহ্মচারী তবে শ্রমশানে কেন রে
(ব্রহ্মচারীর হস্তদ্বয়ে দৃঢ় বন্ধন)

ব্রহ্ম । (কাতর স্বরে) আর আমায় বন্ধন করে প্রয়োজন কি
আমায় মেরে ফেল । আমি মহাপাপী, আমিই এ উভয়ের প্রা
ণাতক, আহা হা !!! (দীর্ঘ নিঃশ্বাস)

ভীমবাহু ও চারি জন সেনানীর প্রবেশ ।

ভীম । শ্রমশানে যে ব্রহ্মচারী, এ কি ?

১ম সে । (সবিস্ময়ে) এবে দেখছি ব্রহ্মচারীকে বেঁধেছে ।

ভীম । (অগ্রসর হইয়া) হায় ! একি, কি সর্বনাশ, কি স
নাশ ! এ যে আমার প্রিয়তম হেমচন্দ্র, আমার জীবনের অধি
সহায়, স্বর্গীয় রণবীরের পবিত্র কুসুম ছিন্ন ভিন্ন মলিন ;
ইহার অসময়ে বস্তুচ্ছেদন করিল ? হেম ! তুমি কি নলিনী
শোকে এই করিলে ? (দীর্ঘ নিঃশ্বাস) বিধাতার অভাবনীয় কা
হায় ! যে চীরজীবন সহস্র শেলাঘাতে সঙ্কুচিত হইবার না
লঘুতম প্রণয়কুসুমাঘাতে সে আজ চূর্ণ হইল !!! (অধীর হইয়া
উপবেশন)

ব্রহ্ম । ভীম ! আমিই হস্তা, আমিই এ সাজ্বাতিক ব
রের মূল ।

ভীম । (সক্রোধে) কি, আপনি এই সর্বনাশের মূল
কারণ ?

ব্রহ্ম । আমি বৈ আর কে ।

ভীম । সে কি ?

ব্রহ্ম । (কাঁদিতে কাঁদিতে) এই দেখ, পতি-প্রাণা সতী নলিনী স্বামি-সহগামিনী হইয়াছেন, নলিনী ও হেমের বিশুদ্ধ প্রণয়ের কথা আমি সকলই জানি এবং আমিই যথাবিধি শিব-সাক্ষাতে ইহাদের উদ্ধা-কার্য্য সমাধান করি । শিকাবতীর রাজপুত্র শীঘ্রই নলিনীকে বিবাহ করিবেন, নলিনী এই আশঙ্কায় উপায়ান্তর-বিহীনা হইয়া আমার মুখাপেক্ষা করেন, আমি তাঁহার ধর্ম্ম-রক্ষার জন্য উপায় উদ্ভাবন করি । তদনুসারেই ইনি ঔষধের গুণে বিচেষ্টন হইয়া মৃতের ত্রায় লক্ষিত হন, সকলে ইহাঁকে শ্মশানে নিক্ষেপ করিয়া যায়, আমি ইচ্ছা করিয়াছিলাম, শ্মশান হইতে নলিনী-রত্ন সন্ধ্যাপনে অপহরণ করিয়া হেমের মনোরথ-পূর্ণ না হওয়া পর্য্যন্ত গোপনে রাখিব, কিন্তু হায় !—

ভীম । (শোক-বিহ্বল হইয়া) তার পর, তার পর ?

ব্রহ্ম । তাহার পর আর কি, দুর্ভাগ্যবশতঃ এ সম্বাদ হেম-চন্দ্রকে দিতে পারি নাই, বোধ হয় হেম, নলিনীর মৃত্যু নিশ্চিত ভাবিয়া স্বীয় জীবন বিসর্জন করিয়াছেন ।

ভীম । (শান্তিরক্ষকের প্রতি) ব্রহ্মচারীর হাতের বন্ধন খুলে দাও । (ব্রহ্মচারীর বন্ধন মোচন)

ব্রহ্ম । নলিনী যথাসময়ে সচেতন হইয়া আবার হেম-রত্ন লগাইয়াছেন দেখিয়া বিষ-পানে জীবন ত্যাগ করিয়াছেন । আমি তেঁা জন্য পাপী, সহস্র জন্মেও আমি মুক্তি লাভ করিতে পারিব না ওঃ কি দুর্ঘটনা !!!

সর্বভীম । ইহারা বিষ কোথায় পেলেন ?

ক্রতবেগে বণিকের প্রবেশ ।

বণি । মহাশয় ! আমিই পাপের মূল, হায় ! আমার জন্তই এই দশা !

ভীম । (সবিস্ময়ে) সে কি ? তুমি কে ?

বণি । মহাশয় ! আমিই পাপী, আমি বিষ দিয়াছিলাম ।

(নেপথ্যে—এ কি ? মা ! এ কি ? আর এমন করে দৌড়ছ কেন ? পরে যাবে, আরে, ও শীতলা ! আয় না, ধর, ওমা ! কোথা যাও ?)

শীতলা ও বাসন্তীর সহিত উন্মাদিনী-বেশে

বিমলা দেবীর প্রবেশ ।

বিম । আমার নলিনী কোথায় ? মা, ও মা, আর কত ঘুমাবে ? এ যে স্বপ্নান মা, মা আমার কোলে এস । (শবের নিকটে গমন)

ভীম । (সবিস্ময়ে) এ কি ? রাণী কি পাগল হয়েছেন ? (বাসন্তীর প্রতি) ধর ধর, একে ধর ।

বিম । সর, তোরা আমায় স্পর্শ করিস্ না, (হঠাৎ হেমের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) ওরে বাছা আমার, তুমিও যে নেই, (ক্রন্দন) ওরে বাবারে, উঃ হু হু !! না, বেস্ বেস্ (হাস্ত) তুমিও শুয়ে আছ । কেন বাবা, আমার নলিনীকে বুকে করে তুমি এখানে কেন ? সকলই তোমার । তোমার কি বাড়ী নেই ?

ভীম । মা ! আপনি অন্তঃপুরে যান্ । শীতলা ! তোরা এঁকে নিয়ে যা ।

ব্রহ্ম । হাঁ, আর এঁর এখানে থাকা ভাল নয়, এদের ত এখন আবার সংকার্য্য হওয়া চাই ।

বিম । (ক্রকুটি করিয়া) কি, তবে কি সকলকেই কাল সাপে দংশেছে ? অঁ্যা তোরা কাল সাপ মাতে পারিস্ নি, অঁ্যা ! এ সাপে রণবীর মহারাজকে দংশেছে, তাঁর রাণীরে দংশেছে, তাঁর মন্ত্রীকে দংশেছে, আবার হেমকেও দংশেছে, আহা ! আবার সেই সঙ্গে আমার মা নলিনীরেও দংশেছে, ওমা, মা, মাগো, এ বিষ আমাকেও লেগেছে । তোরাও মরবি, আর কত পাপ সহ করবি ? (মুচ্ছিত হইয়া পতন)

ভীম । (বিমলাকে ধরিয়া) আহা হা !! এ কি হলো, এ কি হলো, তোমরা এস, ধর ।

১ম সে । আহা রাণীও যে প্রাণ ত্যাগ কলেন ।

শী ও বা । (ক্রন্দন) মাগো, তুমিও গেলে ।

ব্রহ্ম । (সকোপে) হা নরাধম কুলাঙ্গার যশোবন্ত ! তুই বস্তুতঃই কালসর্প, একটা রাজবংশ একেবারে ছার খাব কলি, এ নরাধমের কি আর মুক্তি আছে ?

কতিপয় নাগরিকের প্রবেশ ।

ভীম । সভায় হেমচন্দ্র বা বলেছিলেন সকলই সত্য । (সকলকে লক্ষ্য করিয়া) দেখ, পিতৃতুল্য মহামহিম রণবীরের শুণ এখনও তোমরা ভুলিতে পার নাই, তাঁহার কূল-প্রদীপ আজ একেবারে নির্বাণ হলো, নরাধম যশোবন্ত পিষ্টাচ রামদেবের কুমন্ত্রণায় সর্বনাশ করিল ।

১ম না। (দ্বিতীয়ের প্রতি) চল ভাই! এখনই ওদের উচিত শাস্তি দিই গে।

২য় না। এদের চিতায় ওদিগে জীয়াস্ত ধরে দিলে ভাল হয়।

কতিপয় না। (এক যোগে) না না না, ওদের পাপ-শরীর, আর এদের দেব-শরীর, তা হবে না।

১ম না। চল, রামদেবের মুণ্ডচ্ছেদন এখনই করিগে, ঐ বেটাই সব অনর্থের মূল।

উন্নত-বেশে যশোবস্তুর প্রবেশ।

যশঃ। আমার সংসারে কেউ নেই রে, এই দেখ্ আমি মলেম, বিকটাকার কত পিশাচে আমায় ঘিরেছে, উঃ হ হ!! আমার অস্থিগুলি চিবাইয়া চূর্ণ করিল, (সকাতরে) আবার এ কি রে, আমার পেটের নাড়ী ভুঁড়ি স্বেদনে বার কল্লো যে, (উর্দ্ধমুখ হইয়া) মহারাজ! আমার উচিত শাস্তি হয়েছে, আমি যেমন পাপী আমার তেমনই ফলভোগ হচ্ছে, আমি বিশ্বাস-ঘাতক, আমি নির্ভর, নরাধম। বাহবা!! আজ আমার আনন্দেন সীমা কি, (হাস্ত) আমার মনোবাঞ্ছা পূর্ণ হলো, এই ত আমার নলিনী ফুল ছিন্ন ভিন্ন, তারই আঘাতে হেম মলো, বেস্ হলো, এখন আমার মৃত্যু কেবল বাকী, আমার স্বপ্ন সফল হলো, আমার বিমলা কোথায় রে? (বেগে প্রস্থানের উপক্রম ও কতিপয় নাগরিক কর্তৃক হস্ত পদ বন্ধন) মহারাজ! আকাশে দৃষ্টিপাত করিয়া) এই বুঝি আমার কষ্ট দেখে স্বর্গে বসে হাস্ছ, ওঃ! তুমি এখন স্বর্গের দেবতা হয়েছ, ওঃ হো হো!! তোরা আমার প্রভুর পূজা করিস্, রণবীরকে পূজা করিস্। উঃ! এ কি?

(বন্ধন রজ্জুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া) আবার আমাকে তোরাও বাধবি ? (কাঁতর স্বরে) তবে আমি রাজা নই ?

ভীম । (গম্ভীর স্বরে) তুমি মহারাজের গল-কীট, পায়ণ্ড, বিশ্বাস ঘাতক, কুকুর !

ষষ্ঠ দৃশ্য ।

রাজ-সভা-গৃহ ।

এক দিকে ভীমবাহু, ঙ্গচাঙ্গী, শান্তিরাম ও নাগরিক
জনসমূহ, এবং অপর দিকে, সৈন্যদিগের সহিত
বন্ধন-দশায় যশোবন্ত সিংহ ও রাম-
দেবের প্রবেশ ।

ভীম । (সখেদে) আহা ! পতিপ্রাণা সতী নলিনী অনন্ত
কীর্ত্তি জগতে রাখিয়া হৃদয়েশ স্বামি-সঙ্গিনী হইলেন । যে পর্য্যন্ত
পৃথিবীতে চন্দ্র সূর্য্য থাকিবে, যে পর্য্যন্ত পৃথিবীতে একটীও পর-
মাণু থাকিবে, সে পর্য্যন্ত জগতে সতীর এই অক্ষয় কীর্ত্তি স্বর্ণা-
ক্ষরে জ্বলিতে থাকিবে, প্রতি গৃহে, প্রতি সতীর পবিত্র হৃদয়-
ফলকে, বিচিত্র ভাবে ইহা অঙ্কিত থাকিবে, এই সূর্য্য, এই চন্দ্র,
এই তারকানিকর, এই হিমাচল, অনন্ত কাল সতীর এই মহতী
কীর্ত্তির সাক্ষ্য প্রদান করিবে । এস, এখন আর রোদনে কাজ
নাই, এ রোদন, এ বিষাদ, আমাদের জীবনের সঙ্গী, এখন এস,

সকলে মিলিয়া পবিত্র দম্পতীর শেষ কার্য্য সমাধা করি । বোধ হয় এতক্ষণ সমুদায় আয়োজন হইয়া থাকিবে ।

১ম না । (যশোবন্ত সিংহ ও রামদেবকে লক্ষ্য করিয়া)
এখনই এ পাপিষ্ঠ দ্বয়ের উচিত শাস্তি বিধান হোক ।

ভীম । কি দণ্ড সকলের বাঞ্ছনীয় ?

কতিপয় না । এখনই মস্তক ছেদন হোক ।

১ম সেনানী । এদের হাত পা বেঁধে সিংহের মুখে ফেলে দেওয়া হোক ।

বড়শা হস্তে রোদ্রবেশে ইন্দ্রদমনের প্রবেশ ।

ইন্দ্র । (রামদেবকে বড়শা দ্বারা আঘাত করিয়া) বেটা নরনাশক !

রাম । বাবা রে, মলম রে, আমার উচিত শাস্তি হয়েছে । আর কেন ? আমারে একেবারে মেরে ফেল ।

ইন্দ্র । বেটা পাবও ! তোকে সহস্র আঘাতে বধ করব ।
(যশোবন্ত সিংহের প্রতি) বেটা ঘোর পাতকী ! এখনো তোর কোন শাস্তি হয় নাই ? (জজ্বায় বড়শার আঘাত)

বশঃ । (কক্লণ স্বরে) মার বাবা, মার ।

ব্রহ্ম । কর কি, কর কি ? ইন্দ্রদমন ! ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও ।

ইন্দ্র । (ক্রোধে কাঁপিতে কাঁপিতে ও ছুঃখে কাঁদিতে কাঁদিতে)
আমি কি আগ ক্ষান্ত হতে পারি, হায় ! আর সহ্য হয় না !
পাণ্ডুগঙ্গ কুলাজ্ঞারেরা উদয়পুর একেবারে ছারখার কলে, হেম-
চন্দ্রকে কোন মতে রক্ষা করিতে পারিলাম না । হেমচন্দ্রের

জ্ঞান আমি কত কষ্ট সহ কল্লেম, উন্মত্তের বেশে কত কাল কাটালেম—

শাস্তি । (ইন্দ্রদমনের পদতলে পতিত হইয়া) খুড়ো মহাশয় !
আপনি কি এখনো আছেন ?

ইন্দ্র । (শাস্তিরামকে তুলিয়া ব্রহ্মচারীর প্রতি) মন্ত্রী মহাশয় !
আপনিও ত প্রাণের ভয়ে এদের জ্ঞান ছদ্মবেশী ব্রহ্মচারী ।
(ক্রন্দন)

ভীম । (ক্রন্দন করিয়া ব্রহ্মচারীর পদতলে পতন) পিতা !
আপনি কি এখনও জীবিত আছেন ?


যবনিকা পতন ।

সমাপ্ত

■

■

বড় মূলভ ।

 অর্দ্ধমূল্যে বা তাহার কম মূল্যে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি বিক্রয়ার্থ প্রস্তুত আছে, যাহাদের আবণ্টক শীঘ্র লইবেন, কতক দিন বাদে আবার পূর্ণ মূল্য ইহবার সম্ভব ।

পুস্তকের নাম ।	গ্রন্থকর্তার নাম ।	পূর্ণ মূল্য ।	মূলভ মূল্য ।
পদ্য রামায়ণ	কবির রাজকৃষ্ণ রায়	১০\	৫\
হরিবংশ	কৃষ্ণধন বন্দ্যোপাধ্যায়	৩।০	১৫০
ক'নে বউ উপন্যাস	যোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়	১\	।০
প্রেমপ্রতিমা বা প্রিয়ংবদা	ঐ	১\	।০
প্রণয় পরিণাম	ঐ	১\	।০
কুলের সাজি বা পাঁচখানি উপন্যাস	ঐ	১\	।০

যোগেন বাবুর পুস্তক চারিখানি একত্রে লইলে অর্দ্ধমূল্য ।

সোণার সংসার		১\	।০
ইয়ুরোপে তিন বৎসর	রমেশচন্দ্র দত্ত	।০	।০
বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম ভাগ	গিরিজা বাবু	১।০	।০
প্রণয়কানন উপন্যাস	ব্রজনাথ ভট্টাচার্য্য	১।০	।০
তরুণতাপসী ঐ	ঐ	১\	।০
এহাংলা দ্বিতীয় ভাগ	কবির রাজকৃষ্ণ রায়	৪\	২\
ঐ তৃতীয়	ঐ	২\	১\
ঐ চতুর্থ	ঐ	২\	১\
ঐ পঞ্চম	ঐ	১\	।০
সাহিত্য রত্নাবলী	হরিমোহন মুখোপাধ্যায়	১\	।০

রামায়ণ	ঐ	১৭০	১০
রাজস্থানের ইতিহাস	ঐ	১১০	১১৭/১
অবলাবালা উপভাস	সত্যচরণ মিত্র	১১	১১
বড়বউ বা সুধাবৃক্ষ	ঐ	১১	১১০
রাজপুত কুসুম		৬০	১০
মাতাজী আশ্রম উপভাস		১১	১১০
দেবগণের মর্ত্তে আগমন		৪১	২১
বোবন স্নহদ		৬০	১৭০
সধবা দিদি উপভাস		১১০	১১৭/০
সরসী উপভাস		১১	১১০
টমকাকার কুটীর	চণ্ডীচরণ সেন	২১০	১১১০
ঝান্সীর রানী উপভাস	ঐ	২১	১১
অবোধ্যার বেগম	ঐ	১১০	৬০
মেটক্যাকের জীবনী	ঐ	২)	১১০
নীহারিকা		৬০	১৭০
বনলতা		৬০	১৭০
প্রকৃতির প্রতিশোধ	রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	১১০	১০
বিবিধ প্রসঙ্গ	ঐ	১১০	১০
ইয়ুরোপ প্রবাসীর পত্র	ঐ	১১০	১১০
শৈশবসঙ্গীত	ঐ	১১	১০
জীবনতারা উপভাস	হরিমোহন কবিভূষণ	৬০	১৭০
কমলাদেবি	ঐ	৬০	১৭০
বটম বউ	ঐ	১০	১১০
হরিসংহিতা	ঐ	৯০	১০

